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जयपुर के जौहरी बाजार स्थित 
वाँच वा दरवाजा 
आज भी रसकपूर की याद दिला रहा है। 
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मेरे बचपम का सोन महल जहां बाल विहेगिनी वी तरह सुक्त रूप 
स॑ बिचरती रही । जहा मेरे कदमो ने घुघछ छमका कर गीत को 
जम दिया समरीत की स्वर लहरी पर । 
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सियासत की प्रधीए्वरी ने भ्ररावली के शिक्तर पर प्रह जीते 
सुदशनगढ़ में शांति बे साथ जीवन जीना चाहा था डि 
दुर्भाप्प । प्रेम वा उपहार !' इद्दी दोबारों मे जिद बे हाय रे 
पुरष्कार मिला । जाने का 


ई 
|; 
>+-+ल् नमन नन 535 नो 


फ् 3८276. न 
मुद्रक एलोरा प्रिण्दस, जयठुर 


भरावली के इठजाते शिखर पर क्छवाहो का चभव जयपुर के उत्तरी छोर पर सुदशन 


में इह्ढी घादियों से उतर कर मेरे 
उनसे मिलने को चलती श्राई भाग 
झाई दीवारें लाथ कर और प्राज तक 
मटठक रही हूँ मेरी चेतना के प्रज्नात 
अधकार में 


मरी कहानी मुह जुबानी है प्राप 
लोगो को सुनाकर पीडा नहीं बाटना 
चाहती हूँ घिफ उन बहिन बढियो का 
आगाह करना चाहती हूँ जो जीवन में 
स्वाप्निल क्षण सजाती रहती हैं. । 





जाम भूमि वो समपित 


छ एक 


न मैं हिंदू भौर न मुसलमान हू महज एक प्रौरत ह-वह भी सन्रह्वी सदी 
पी ) यह संच है हि मरी जिखगी म भजहव कभी वाघक नहीं हुप्ा । 


कु लोग ही नहीं "तिहास हर बार दुहराता है कि मैं वौम से मुसलमान 
थी । जकिन मैंने घमी अ्रपत्र श्रापत्ों मुमलमान नहीं बहा भौर न इस्लामी प्रौधी में 
कभी तिनवे' की तरह ही उडी | कोई नदों जानता लेक्त मेरी मा का कहना था 
तू हिंदू शहर के जान मान पढित की प्रौलाद हैं (” लेडिन मैंने कभी अपने 
प्रापव) हिन्दू भील वहां भोंर न पड़ितों के हटिग्रस्त सस्‍्कार ही मेरे स्वमाव 
मे प्लाथे । 


है मंदिर भी जाती, प्रायना दृहराती, दीप जलाती तुलप्तीदल भौर चरशा- 
मृत भी सहप जेती | मुभ हिंदू धम से कभी नफरव न रही झवितु राप्त शीला को 


देखकर मैं भी गोबुल की ग्वालितवा तरह प्रेम विभोर हो मन ही मन नाचते 
लगती । 


में झायतें भो पढ़ती भौर परवरदिगार से मिप्नतें भो माँपती । यहां तब 
कि रोज भी रखती भोर वरुरोद भी खुशी वे साथ मनाती । पगम्वर सोहम्मद 


रगक्पूर १२ 


साहेव के उसूनो स बेहद प्रभावित थी श्रौर घल्ता भाला पर मेरा हमेशा दृत्मौनान 
रहा । 

मेरी माँ मुमतमान थी प्रोर जस्ता कि झ्ापक्रो बताया मरे विता हिंदू थे 
और में इन दो सस्ठृतियों की नाजायज भ्रौज द । मैं भी ग्राम झ्रोर्तों को तरह 
औ्रौरत हू लेकिन इतिटास मे मुझे विशिष्ट स्त्री का सिलाब दिया । मैं उन नजरों 
को दुवा चाहती हू जिनकी क्लप ने मुझ नाचीज पर इतनी बडी मेहरवानी की । 
भ्राम आदमी दसे मेरा प्रहोसास्य बहेया विन मैं सु” इस दुर्भाग्य वही रही हू । 
किसी वक्‍त यह सच भी था कि महारानिया पड़टायतें बाईया वेगम शहर बी 
सूबमूरत सेठानिया एव जानी मानी तवायफें मरी किस्मत को सराहुनी हुई मुझ से 
नफरत क्या करती थीं उनके लिए मेरा नाम जलगी हुई ठडी भाग थी जिसमे 
उनके लिए जीता भी मुश्किलथा प्ौर मरना भी दुश्वार। मैं राजराजेश्वरी 
कहलाया करती थी। 


यह बात अभ्रधिक पुरानी नटो है कल ही की तो बात है लक्नि कल श्रौर 
झाज मे कितना बडा फर है ? कक्‍्वजो मंरीहवाजरी मे जी हजूरी ॥रते थे श्राज 
वे मुझे पहचानन को भी तयार नहीं हैं । जानकर भी ग्रनजञान बत जायें । यह 
कोई नई बात नही है जमाने का रिवाज है वक्‍त क साथ सब बुछ बदल जाता है । 


यह राजराजेश्वरी प्राज उन मामूली प्रौरता से भी गई गुजरी बदनाम 
वदक्स्मित बदचलन भ्रौरत है जो भूखी नंगा रह कर भी इज्जत के साथ प"्नी 
जिदगी बसर फरती है । बल सारा शहर अपना था झौर श्राज शहूर तो सपना है 
अपना भी झरना नहीं है । इस समय तिफ इनना ही कहना चाहुगो कि एर प्रमा 
ग्रिन बदनाम मामूली औरत हू जिसे इस जमाने ने वेश्या कहा और मु ह पर थू कते 
हुए दुध्कारा । वह दिन भी मैं नहीं भूल पाई जब मरे मुख की छवि के दशन के 
निए हजारो प्रादमिया की भीड त्रिपोलिया द्वार से काचमहल तय सडक के किनारे 
खडी तटफती थी | नवाबा को बेगम थाल मे सुनहली गिन्निया भर कर मेरी जी 
हजूरी से खटी रहतो भर मरे हुस्त तथा किस्मत वो दाद दिया करधी थी यहां 
तक कि वार्टया और पड़दामर्ते तथा छोटी रातिया भी मुझ सश रखने के लिए हर 
धडी चिकनी चुपडी बातें शिया करती थी । झापको ऐतवार न ग्येगा लेकिन यह 
हकीकत है कि मेरी इतायत के बिता पटरानीजी भी उनसे नहीं मिल पात्ती थी । 


मेरे हुजूर मरी गिरफ्त में थे । 


वे रात दिन मेरे ही महत्र मे गहते और मरे बिना एक घड़ी भी श्वास लगा 
मुश्किल था । वे अपने हाथो से महकती केतरी का गजरा मेरी वेणी में ग थते, ग्रुवाव 


२ रससक्पूर 


झोर बेवड का इस्र मेरी इस देह पर खुद अपन हाथा से लगाते । श्राज तो सिफ 
याईें हैं 5 हाईपा हैं वह एक दवणी स्व्रप्न था जा शीशमहेल वी तस्ह टुंड कर गिर 
पड़ा । भव जमाने की नजर पर सिफ वेश्या हु नफरत हू, समाज थी गरूगी हू । 
साफ णब्टों म कहा जाय ठो एक रडा हू । 


मुझे भी एक भोले भाले इस्सान ने प्यार विया था लेकिन मैंते उस शरीफ 
ग्रादमी का मामूली वहा भौर उसवे प्यार को कभी इज्जत न दो। वह निहायत 
गरीब नेक इंसान इश्क के रोग मे मेर नाम के साथ इस स्सार से विदा हो गया 
और पैंने उस दो गज जप्ी पर कभी एक शभ्रामू भा न गिराया झ्ोज विचारती हू 
वि उस इ सान ने भो घुम बेवफा ग्रौरत कहकर ही पुकारा हागा। 


मैंत्रे झिस भ्रादमी थो दवता की तरह जि लगी भर पूजा, जिसके लिए पपना 
सब बुछध झित कर दिया। श्रपना मदिराया ग्ौवन भौर गदराया बदन व बेदाग 
सौदय की सुस्कु राहट एवं मधुर कुटिल दृष्टि मे पराया हो गया । जिस याकर मैंने 
अपनी अप्तिए्त, छुछ च आाफक्षाञ्रा। यो, उछी के रथ पूरो लरह सप्यूगद बार दिया 
था उसने भी मुझे; वदजात वदचतन कह वर काटे की तरह प्रयने दिल से ही नहीं 
शा ९ में खाहर निकाल फ्का। कल जिसकी श्वास मुर्क से गधायित थी प्राज मुझ 
गुजवदन की गध उसी क॑ लिए विपगघ वन गई भोर बह भेरे नाम के भ्रक्षरो से भी 
नफरत करने लगा। 
अर में रजनीगवां नही हू, प्िफ विपगन्धा ग्रथवा नागए णी हू जिसके नाम 
से स्वध्य भी टूट कर विषर जाते हैं।यह जमाना कुछ भी कह तकिन मैं ब्रापसे 
हरित वया करती हू मैं प्राज भी बंदाग ग्रुनाव हू, मेरी गब भ्भी भी भू ठो 
नही है। मैंते कभी वष्यावत्ति नहीं की। पुदा की वसम ! भगवान जानता है कि 
उन के सिवाय इस ग्रुताब की पखुरी पर किसी श्रौर भधर के हस्ताक्षर नही है । 
डस नापाक शरोर पर दाय ही सक्त है नेकित मत की चादर वा दइ भी फना गंदा 
नहीं है। मैं महारानी भथवा रानी का पद नहीं पा सकी और इस पद को पा लेगा 
कोई बडी बात भो न था। उनके भटतीस रानियो की खासी भीड थी पढ़दायहो 
और बाईशे की गिनती तो अनगिनत थी | उस भीड़ मे मित्र जान को बामना मेरो 
कभी न रही ३ 
हा, तो में झाषतों कद रदो थी कि मैं वेश्पा कमी ने रहो धौर न रानी ही । 
शाजाओं के यहा व्याहता स्त्री हो रानी कहलान योग्य है, चाहे वह राजकुमारी हो 
गा भिखारिन ॥ तभ्ती तो यह क्हादत प्रसिद्ध हैं राजा के घर प्राई भौर रातो कह 
लाई )' मेरा न हिंद्दू रोति से विवाह हुआ और न शादी ही, तिकाद भी न हा सकी । 


रसकपूर ३ 


डोली में बठकर भ्रक्मर महत की देहरी उलाधी लेक्नि झ।भूषणो के भार 

स दवी शर्मोल्री गगी दुल्हन की तरह नहीं अपितु मन के देवता को गुलाबी गध 
भवित करने की लाला के साथ। यद्यपि इस देह का भी श्र गार नई नवली दुल्हन 
सा ही होता था । हाथो म॑ मैंहदी के चित्र और परो म महावर की लाली । वेणी मे 
हृक्ते गजरे श्रौर कताईया मे गधायित गेंतें की मालाये । जूड़े मं गुताब का ताजा 
फूल या मगिस की क्‍्ली। सारा बदत क्बड़े की खुशबू से नहाया हुआ रहता । 
फ़्सूमल झोढनी मे उभरती यह स्वश्िम देह, तयनों मे मिलन प्रा उल्लास श्र हृत्य 
में वासना का उफनता नीलाभ समु दर उस पर भा सहृज्ञ भाव से लाज के गजरे। 


हर रात श्र यार किया जाता डोली सजती फूनो की सज पर फदम फिल् 
लत जाम छुलकत लेज्जा के गजरे टूटते चूडियो करग बिरंगे कांच खतक कर 
लुढक जाते, सेजो पर सजवटें भावरे सी पड़ती सफ* मखमली चादर पर कपूर 
इलायची के गघ से महक्ता प्रान का पीक गिरकर हवा के साथ महल की बात 
गलियारे तक को कह देता । एक नदी दो नहीं हजारों दीपक कभो जजाय॑े जाते 
और कभी बुभाये जाते लेकिन फिर भी यह सुहागित कु बारी ही रहती थी। 


मैं श्राज भी भ्रखत कुवारी हू। यह सच है कि इस जिटगी ने हर रात 
सुहागरात मनाई हैं । कसी के नाम का प्मर कु कुम ध्ाज भी मरी माग मे भरा 
है । भाल पर चमकती लाल विंदिया पर जान पहचाने हाथ के हस्ताक्षर हैं भौर 
भ्राल्लो स गल कर बहता हुप्रा काजल ब्राज भी उ नाद वी कहावी कह रहा है। 
कोई भी इसे गघव विवाह से सतायित कर सकता है प्रौर मुझ विवादित स्त्रों कह 
सकता हैं, विन्‍्तु यह जप्ताना मुझे नतक्री कहवा रहा है भर सरकारी चापलूसा 
द्वारा लिखा गया इतिहास भी शतारियें तक इसी माम को दुद्धराता रहेगा । 


काश मैं महलो का स्वप्न न देखकर किसी गरौबखाने की मलिक़ा हांती 
तो क्तिना भ्रच्दा होता ? किमी टूटी भौंपडी की मालडित हो साभ के समय सूते 
प्रकाश के मोचे खडी होकर भरे उस श्रमजीवी का इतजार करती हो उस क्षण 
कितना प्रानद ग्राता ? या क्सी फोर को श्रौरत बन कर भीख की एक रोटी मै स 
श्राधी रोटी सा उसकी जधा पर अपना प्लिर टेक कर यह :म्र गुजार देती तो कितना 
प्रच्या होता ? किन्तु मैंने तो मुमदाजमहल बनना चाहा। मैं यह भून गई कि इस 
दुनिया में शाहाहा सिफ एवं ही हुआ या झौर ताजमहल फ़िर कभी ” बत सकपा । 
सोने चादी को जगमयातो ढरी पर बठकर मैंनूरजटा ही वत कर अपने जयगीर 
को सजरबाशट कर पाई न सुप्रताज बन कर उतक लिए याटगार बत सकी यौर न 
किसी गरीब की जोर बन कर उसकी आाशो में समा सकी । न महल की रगीनियो 
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में घन मिला धौर ने भौपड़ी में बढार छुसनी किरण ही देख सदी । जब मैं 
भगी रगरेजिन को रेखती हू त मेष टिल धायल मा त्तदफ्डाना है वह बाली कडूटा 
औरत फिस चन के साथ प्रपती जि”गी जी रहा है ? उपष्त शोहर उस शीरो से 
बम नहीं समभवा है। किसी ते सब ही शद्ठा था-- रूप भी रोय गौर दरम बी 
खाये । मैं अपने प्रापक्षो प्रधागिल मातकर ही सल्तोप ले सकती लेकिन यह भी 
भेरे हाथ न रहा। इतना होने पर भीर्च स्वयं को प्रलत कुवारों कहू ? यह भी 
नामुकिनि है! मैं बह बिखरा हुप्रा सिस्दुर बढ़ा दिए दूं ?े बाजब वी कोदरी मे 
वठकर किवाल कय तब बंद रखू २ ये बजरारी प्राखे जिस्टगो के सारे राज चुपके 
चुपके कह देनो हैं । महकते गजरों के मुरकाय फूलो की गध को के क” कर दूँ २ 
पारदर्शी शोशे की उस चमर को बसे भुन जाऊं 'जसम से उनवा रूप मेरे बलन 
पर प्रतिविम्बित होता रहा है | मैंने प्रवनो मखमली मुजाझों को किसी फमनीय 
कण्ठ से हार की तरह पहिना कर सौरम भरी है परलदपणी चुनरिया पर पान के 
महरत पात्रों वा दास गाज भी म'होश रातो की टास्ता कह रहा है। इवायची झोर 
कपूर की महक उन बीत क्षणां की याद मे मुझे पागल बर देती हैं। मुझे ऐसा 
भान होता हैं कि--मेरे सरकार मुमसे दूर हही हैं प्रपिदु श्रपने दांतों हाथों से मेरी 
झाखें बह कर मुमस झाख मिचौनों खेल रहे हैं ॥ किर भी मैं प्रये-प्रापक्ता कुवारी 
बहुती रहू ? यह ४ याय नही तो वया है ? 


भगशन ने मुझे क्या नदों दिया ? यूर योवन, स*मरी प्रगडाईय, ज्वार 
सा रूप, साथ द्वी कला के प्रति भ्रभिहलि भी | प्रशप भी ऐसा मिला जो पूछा रूप 
से मेर प्रति समर्पित) फिर भी हू मैं एक प्रमायिव । झूथ को रानी यौरन को 
मतिया आ्राज एक भिखारिन वी तरह गलो गली म दा रोटी के लिए भटक री है । 
हर टरवाज। ठोरर मार रहा है हर जुझ गालिया वर रही है, #र नजर मेरे म्ाम 
विए्ड को काय को तरह नोच लेगा च हूतोी हैं। आम प्राटमी भेयो भ्रम्मव का गाहक 
बनना चाहता हैं। इउ मुफयि फंडी को झयती हयेतियों से ससलरर मुक्त निमन्‍्या 
को सडक पर फक देना चाहता है । हिसी भो सजर मे मेरी पीड़ा है प्रति सम्बन्ता 
नहीं हैं । मरे फ्टे हुए प्राचल से किमी को सहानुभूति सदों है । हूटी हुई इस बोशा 
की छेंडने क लिए आम श्र गुलिया हवा मे तेर रही हैं बोई भी खण्डित तारो की 
गंगा भ्रावाज को सुनता नहीं चाहता; यह भी गनोमत है कियह दुनिया प्रयली 
समभे कर पत्थर नहीं मार पही है ) 

मैंने प्रणाय क्या है मुझे गोरव है श्रवन विस्दाय प्रेम पर जो झुद्ध मुझ 
दष्ड मिला है-उसको भूमिका मं मथ एक ही ग्रराध्र है सेरी विन्‍द्धल भावना + 
प्रेम करत वाले हृटय हे टूटने पर रोत नदो हैं प्रवितु श्राप वो तरह चलत हैं । में 
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की प्रौलादें बहलात! हैं, लडकियों को तर्दीर के व रे म बुछ बहना भी शम्रनांक 
बात होगी । उनका ज मे बाजार में बदन वे लिए हात्रा है। उह पा बग्न वाल 
बाप ही इनक जिह्म थो शतने झौर भस्मत का लूटने बे लिए भेडिय बी तरह सवचाने 
रहत हैं। सईप जमादार, पहरेदार रसोईटार जलघड़िये और ठववो द्वारा पता 
यो गई धौलादें राज सिंहासन था किसी ऊँच प्रोहदे पर ्यासोन होवर जनता पर 
राय करती हैं प्रयवा सरदार बहे जाते हैं।यहा प्राकर मैं यही विश्वास बरती हू 
कि भाग्य वे इशारे पर इ पान नाचता है। 


मुभ जप्ती औरतो वी बहानी तो बुद्ध भजीव हो है । मैं भी मा बनी पौर 
बह भी दुदारी मा! कुंवारी मां बुस्ती भी थी, किसु उसका और मरी कहानी 
मे भी रात दिन वा भखलर है! मुम भी एक बार हो नहीं भपित्‌ इस उम्र म भां 
बनने का तीन बार प्रवमर मिला । मैंने भी ध्राम भौरत थी तरह पीड सदो किंतु 
मेरी पीड़ा फ्राकोई भ्रथ नही । दो बार मेरी ध्रौलाद गिरा दी गई झौर तीसरी झोलाद 
जो लडकी हुई थी-उस्तवा मुह भ्रवश्य देखा था | उसके बाद वा हुप्ला ? वह क्सि 
गली मे है ? मेरी राजबुमारी बहा भटवा रही होगी ? कुछ नही बह सकती हू । 
मा बनने पर मुझ स वे बह” नाराज हुए थे श्रौर में भी नहों चाहतो थी कि भौलाद 
वे कार मरे सरवार सुभसे नाराज हो जायें। लक्नि भ्राज इस प्रभागित मा का 
हुल्य विदाण हो रहा है भग-भग चीस चील्ला रहा है मुझ ऐसा लगता है वि 
वह तस्दी सी कलि अपनी मा से पूछ रही हैं बया मरा जाम इसी गादगी के लिए 
टव्या था ? माँ मा त्याग व बलिदान भी निरयक गया। मैं हृदमहीन निप्ठर मा 
हू जिसका दूध भी जहर है मैं खुल परापिन हू मैंत भ्रपत नापाक हाथों से झगनी 
सतान की हत्या वी है श्रपनी झ्ाकाद्षामों के कारण एक माने भ्रपनी बेटी को 
वेश्या बताया । प्राज मैं झपनी बच्ची बा मुख दखने व लिए विकल हू. लेकिन कभी 
नी देख सकूगी। मैं ही क्या ? मेरी जत्ती हयारा मातायें इस दद से विकल हैं 
भौर हमारी राजवुमारिया स्सी काठ मे बठक्र प्रपने ज-म दने वालों या भाईयो 
का जी बहता रही होगी । मैं विवश हू माँ होकर भी कुबारो हू स्‍भोर बेसहारा 
औरत हू । इस भाग्य का खेल कहू या कम फल ! झुछ नहीं समझ पा रही हू । 


मैं नही चाहती कि मेर दद के साथ क्िसो को सहानुभूति हा । 


न बीत दिनो वी वहारें फिर से दखने की तमस्ना है झौर न इप्त सक्रमण में 
जीने की कामना, कंवत एक पश्चाताप है कि अ्रपन सपनों का मदल कौरा कागजी 
था। मा मुझे भ्रधिक तालोम दिलाने के पक्ष मे त थी तेहिन पड़ित जी मुझे विहुपी 
बनाना चाहत थे। मौलवों जी मुझे फारसी सिसाते और मेरे तथाउथित विता 
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मुझे सस्‍्कृत का प्रध्यापन कराते ये । भतृ हि का नीतिशतक, हितोपदेश, बुट्ठनी मतम 
प्रादिग्रथ मैंने बडे चावमे पढ़े । विताबें हमेशा मेरे साथ रही, मेरे हुजूर ने 
भी मेरे लिए पोदी खाने के दरवाज खाल दिये थे । रियासती इतिद्षास की में पहली 
औरत हूँ “जिसे पोयी खान वी सुवेघा मिली वर्ना औरतों का किताबों से क्या 
रिश्ता 


औ्रौरतों के लिए तो सुनहरी किनारी के जरी या कश्मीरी प्ििल्क्र की भ्रोढनी 
कुतें बनीदार जगमगात लहगें द्वीरों पन्नों के स्वण भाभूषण सोने चादी के प्याला 
में छुनकती मत्रा व विलासिता के प्रसाधन सुलभ हैं। स्त्रियाँ ऐश्वय वे लिए जर्मी 
हैं शरीर दी उतवा सवस्व है, मन तो पराया है चभान विज्ञान से इतका क्‍या 
सम्दष्थध ?े सब कुछ मिल सकता है लेकिन पढ़ने को क्तावें नहों। पटराती व 
रानियो ने पायी खाने की घोर कभी कदम न रखा कितु मैं रियासत के पोथी खाने 
की भी मलिक रही हू तभी तो झपने झापको माग्यवान मानता आई हू । यह सब 
भेरे जहापनाह को मे रवानो थी उनकी इनापत से मुझे सब्र कुछ मिला मैं इस्फार नहीं 
कर सकती हू । वर्ना गलियो मे जामी एक रही के लिए पोथीखाना ? 


आप म से बहुत लोग तो इस बात से परिचित हैं कि विसो युग मे वेश्या प्रो 
के कौठ ही राजजुमारा क॑ लिए नीति के शिवा के द्र थे । राजा महाराजा व सामख 
अपनी सातानों को वाराज्नाप्ता के यद्दा सहंप भेजते थे राज दरबार में वेश्या 
बहलाने वानी प्रतिष्ठा को दृष्टि मे देखी जाती थी । एक युग वह भी था-जब वेश्या 
को नगरदधु कहा जाता था झौर राजा महाराजा व सामतों के रत्नजदित भुकुटो 
की प्रभा उनके चरण क््मलो पर गिर भरूणाई जश्म देती थीं। प्राज समय कितना 
परिवतित हो चला, उसी वाराज़ूता को कुत्सित वघुणा वी हृष्टि से देखा जाता 
है तथा उसे समाज की गठटगी कहा जाता है । --मैने कभी वेश्या न बतना चाहा 
था । बचान के सरने भी निराल हो ये । एक शरोफ खानटानी प्रौरत की तरह 
जिशगी जाने वी कामना थी, यडू क्‍भो कल्पता भी न वों थी कि ऊचो तालोम 
पाझर भी तवायफ बा पेशा करूँगो | मरी प्रा मुझे रियासत ही राजरानी बताना 
बभी नटों चाहती थी बढ़ ऊचे घरोबे भीतर सड़ रही गठगी को जी कर पाई 
थी शोर उप्त सडाश्घ मे न चह दम तोड सकी थी भोर न ही खुली श्वास ही ले पाई 
थी बहू इध घुटन मं न घिरतो तो श यद किसी घर की बेगम होती और मैं भी 
प्रपने मानवाप था प्यार पाने का हुई रखती । मुझे ज-्म देने वाले जिस्हें मैंने कभी 
पिता नहीं कहा भोर न उहोने हो मुझे खुले ग्राम कभी बेटों के झूर मे स्वीकारा । 
में हमेशा उतको पडित जी हो बहती रही झौर दे मुझे 'दाईजो' । एक वाप झपनी 
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ही बेढी को वाईजी कहे ? हत्य फट जाता हैं और श्राँखा के प्रागे ध्राथैरा घिर 
प्राता है। उनकी इच्छा थी फ्ि म॑ रियातत के महाराजा को झयनी नजरा मे कट 
कर लू मेरे ही इशारे पर राजा नावता रहे यह बहुत मुश्किल था लेकिन उनकी 
ही इच्या प्रूरी हुई । 


मैं महारानी भी बन सकती थी । उनसे विवाह कर भ्रपने प्रपक्ो सुखी 
बना सकती थी कितु यह प्रत्लाव कमी उतके सामने प्रस्तुत न कर सकी । यर्लि 
ऐसा हो जाता तो ग्राज यह तवायफ् या नतकी नहीं अपितु ठकुराइव कहलाती 
भौर इज्जत के साथ मैं प्रोर मरी झौचारें इस राज्य पर शाध्षत करती | सच | 
इतिहास ही बदल जाता । 


लेक्नि यह नही हो सक्ना श्र मुर्मे उस शहर की चाहर दीवारी वो भी 
देखने की प्राज इजाजत नहीं है। 


प्रणाय का पुरष्कार मिला प्राएदड | 


वह भी उरके हाथ से नहीं अपितु जल्‍्लादों के हाथ से जिसकी मैंने कभी 
कल्पना भी न वी थी । 


झादमी कितना कठोर हो जाता है ? भ्पनी भ्रुकुटि के तनिक स कुटिल 
हो जाने पर कण्ठ के हार के मोतियो को परो से कुचल देता है । वर्षों का साधना 
निः्कपट प्रणयनिस्वाथ त्याग का भ्रसून प्रपनी ही गध से घुट कर रह गया वुछ 
भी 7 कह सका उस हवा से जिसको श्वास को सौरभ लुटाई थी बिना किसी शत्त 
के । न प्रतुवध रहा भौर न सौगाघ की ग्रघ ही ॥ 


मुझो गहरी पीडा है मुझ प्राणट्ड मिला इस बात का गरम नहीं है। 
काश | वे खुट अपने द्वाथो से मुझे जद॑र पिलाते तो मैं बिना किसी छिचक के उनके 
मुख का पीक समर कर पी लेती और हसते हसते उनकी गोह में इन बोमिल 
श्वासा का छोड देती । उस मृत्यु का सुख कितना मधुर व प्लान ःप्रद होता | इस 
बल्पना से मैं श्राज भी मधुर स्पादनो से झानन्दित हो उठती हूँ। हाय रे दुमाग्य 


मैं खुद भी गुनहगार हूँ। मैंने राजा से प्यार क्षिया और प्यार के रशमी 
पल्तू में हमेगा सिमेटना चाहा । सुझे उनस कोई बिला नहीं है उनके जिए रियासत 
सबसे बडा थी और मरे लिए वे। मैंन उनको कभी महत की चाहरदीवारी मं कद 
रखना नही चाहा डिस्तु वे महल को रेखा तोडना ही नही चाहते थे। हम दोनो के 
अष्य यह एक काँटा था जिसका कारण मुर्भे समझा गया । इसी कारण मुमाहिय 
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व ग्रयय सामातगण मुमसमे प्रप्रतत थे । रानिया पड़दायतें, पासवान तो मेरे विरूद्ध 
थी ही वयाकि मैं उनकी सौत थी । सौतिया डाह वया नहीं कर सकती ? इस तरह 
एव बहुत बडा बग मेरा दुश्मन वन गया था । मेरे पक्ष म इने गिने भादमी थे जि ह 
मैं मेक आदमी कह सकती थी किल्तु वे सभी रियासत की नजर म द्वाही थे। मेरे 
साथ ही उन सभी को झोहट स उतार लिया गया, घर व धन कुक कर लिये गये, 
सरे ग्राम उनकी नगी पीठ पर कोड बसरसाये गये ॥ उनकी स्ट्रियों का पर्दा हमेशा 
के लिए उठ गया । उनके वाल बच्चे श्राज रोटियो के लिए तरस रहे होंगे। भ्राज 
व सट मेरे माम से नफरत करते होगे लक्नि में वया कर सकती हू ? किसी ने 
सच ही तो कहा है--/मर गया जिसका बादशाह रोते हैं उसके बजीर '--उन भले 
आ्राद्ियों न रियासत का जी जान से सवा की दिन रात दरबार साहेब को प्रन्नन 
दाता कह कर जी हुजूरी म॑ रहे और वक्तजवेवक्त पर युद्ध यात्राें बी तथा वीरता 
के खिताय पाये । 7 उते मरे वफादार आदमियों का ही बोई अपराध था और न 
मेरा हो मेरे हुजूर वा भा नहीं, मिफ वक्त का बदतना था, किसी का कोई कसूर 
नही 
यह सच ही है वि रुप स्त्री का भूषण है तो यह ही उसका शत्रु भी । मैंने 
बभी स्व नही चह्ा था प्रौरन इतनी नजाक्त ही। इसी सौँदय ने मुझे सोने 
की रोव रो के बीच हीरा वी ढेरी पर बिठाण झौर इसी के कारण मुझे भषी 
दावाग के बीच धुदन म कद बे दिन टेखने को मिते--भौर फिर मिट्टी की दीवार 
में जिंदा चुए्ने बप प्राटश ! मैं उस मौत को नहीं स्वीकार कर सती । मृत्यु के 
कुचक का तोड कर बहा में भाग प्राई--भागते हुए इतनी दूर प्रा गई हूँ जहा से 
मुल्कर पाछे की घोर देखता बहुत मुश्किल है ! रियासत मे क्‍या हो रहा है ? 
मरे राजाओं कसे हैं? मेरे जगह किसी प्रश्य ने ले ली होगी। सेज सूनी न रह 
सक्री होगी उसी सलवटोम कसी प्रय वुमारी के बदन की गंध विसर गई 
हागी । मरे सरवार की ऐब्यारों में बोई फ्य नहीं प्राया होगा-वर्योकि राजा 
महाराजा या जाम ही भोग करना है झोर स्थिया तो भोग की सापन हैं। मेरे 
हुजूर के महल उसी तरह जगमगा रहे होंगे लेकिन मरे हृदय के घावों म नासूर 
जम लने लग हैं किर भो खामोश हूँ । यह शिटपो खामोशी के साथ गरुजार दनी 
हागी । मैं भौरत हूँ, भौर मेरे हिस्स म फ्कत भागू भागे हैं मेरी क्या हिमाकत 
कि मं उनमें बुछ गज करू ?े झा मरे भ्रफसाना का व्या करना पड़ रहा है, 
इसका मुझे गहरा प्रफमोत्त है लेक्नि इसलिए इस राज वो खोज देवा चाहतो हृ 
कि तवारीफ मे तिपा लेस हम कभी वेषद न कर सकेगा भोर उन पर किस्ती तरह 
बा बोचड न उछाला जाये तथा मेरी जप्ती प्लौरत वो सजबूरिया को तवायफ की 
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सता न दी जाये यद्यपि मेरी खामोशी बेजुद्रात्ी नदों है, रियासतों की ब्योडियों मे 
प्रौर नवावों के हरम में तथा सामतो के रावले में बहुत शौरगुल व चीख चिल्लाहुट 
है लेकिन उसे कौन सुनता है ? उनके दद को सुनने की किस के पास फुसत है ? 

मैं प्रपति तोहीन से जलनफरोश नहीं हें या प्विफ प्रपते जसरुमो के दट से 
घायल नहीं हूँ प्राज मेरे सीने म सदियों से ग्रुलामी की जिश्दगी जी रही उन 
उदासियों की रूहे चोख रही हैं-जिल्होन कभी श्रासमान मे चढते सूरज प्रौर तारों 
वी महफिल मे डूबे हुए चाद को नही देखा भौर न होली दिवाली पर शहर की 
जगमगाहट ही । उनवी वला स शहर जिदा होगा मुर्ल ! वे तो खुल मुर्दानियी 
जी रही है। उनका कटखाना ही उनके लिए ससार है जखत है भर जहस्नुम हैं । 
जबानी से पहिल उस्होने उस गाव मे कदम रखा था ग्रौर भ्र्थी के साय ही कदम 
बाहर निक्‍ल पायेगें। इमस पहिले देहरी उलाघना सजाए मौत है भश्रौर नगी पीठ 
पर कोडे खाना । ये रुहेन खदकणी हो कर सकती हैं भौर न जि”गी ही जी 
सकती हैं । ये वे पुतलिया है-जि हे चमचमाते कपड़े श्ौर गहनें पहिना कर कोई 
सूत के धागे से बाध कर इशारे पर नचाता रहे 

सगमरमरी झागन पर इनक स्वप्न बिखर गये हैं दीवारें इनकी नशों मे 
बहुता हुआ खून पी गई हैं-भौर भर गई है भीतर एक ऐसी दहशत जिसवे कारण 
ये भूगी बुर्ते पागलों की तरह जिरगी जीने को विवश हो चली हैं। इस माहोल 
में रहते हुए ये प्रेतात्मायें बन गई हैं भर बहुत जोर से चांसना ग्रटूहास वरना, 
मुक्त कण्ठ से रोना भौर फिर भ्रपने झ्रापको सुड्ांगिन बी तरह सजा कर आदमकद 
शीशे के पामने खड़ी होकर एक दूसरी को नौंचना ही इनकी झ्ादत बन गई हैं । 
शराफ्त क॑ नाम पर ये बहुशत भरी जिन्‍्लगी जी रही हैं प्रोर उन दीवारो के बाहुर 
देखना कभी पस॒ ” करती ही नहीं । 

मैंने जि दगी जीकर क्‍या पाया ? कुछ भी तो नही फिर भी बहुत कुछ ! मैं 
एक वह भ्रोरत हूँ जो उन ऊची दीवारों को देख कर ग्राई हू । मरी उप बहिनों 
बटियों को ध्रामाह कर देना चाहती हू जो उन महलो क॑ बीच स्दग की कल्पना 
करती हैं। ये सगमरमरों ग्रागन बहुत कठोर हैं प्रौर दीवारों वे बीच सिफ प्र घेरा 
है । सोने चादी के ये प्राभूपएा जहरील साय विच्छू है। इन महतो के भीवर जह 
रीली भाग की नदी हैइस नदी के किनारे जो पहुँच जाती है वह जि दा वाहर 
निकल आये यह नामुमकिन है | विश्वास नहीं तो मरी तसबीर देख कर अस्यज 
करल॥ 
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० दो 


भेराज़म ग्थिसत की पुमती राजधानी मे हुप्रा--जो इतिहास में प्रपता 
महत्वपूरा स्थान रखती है। मुगल सल्तनत ने भी जिसे इज्जत व शीत वी और 
जो पपनी सुरुदरता के लिए ससार में प्रस्तिद्ध है । भ्रावली की पहाडी के ऊपर 
'राजमहल भौोर तलहदी मे जनता के घरोंदें ॥ उस शहर के एक छोटे से गशे मकान 
में इस ध्रमागित मे जम लिया था । उस समय किसी वो मी यह स्‍भाशका नहीं थी 
कि यह लड शो एव' दिन इस रियासत वी मलिका होगो वर्ना कोई भो मु शिखा 
नहीं छोडता । ज्वोतिषियों ने भी भविष्यवाणी नहीं की -वचर्ना राजा महाराजा ता 
नक्षत्रा बे इशारो पर ही घेल सेनते हैं । 


गेगेमाँ रियासत को विख्यात नतही थो प्लौर मतकी वभो यहे नहीं 
चाहती है कि उसके टिल मे ममता जगे | यह मा बने ! उसके स्तनों में दूध जाम 
ले! बयोंकि उसके पेशे मे मा बनना प्रपराघ है पाप है प्रौर मृत्यु है। स्वय 
मतकी ही नहीं भ्पितु उसके चहत भी यह सहन नदों बर पाते | एसे भी एक 
नसतरी बी उम्च आधिक्ष नदी होतो है यौहन दे उ्यार दे उतरते ही! वक्त उप्तते 
सब बुछ छीन लता है--रह जाता है जिरगी में धिफ सूनापत भौर घुटन के क्षण 
या एक-दो एस वी मीठो यादें जो मो प्रपनी नहा पराई । ऐसे नतर्गी जीवन भर 
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सभा न दी जाये यद्यपि मेसे सामोशी वेजुबाती नदी है, रियासतों की ड्योटियों मे 
झौर नदावो के हरम में तथा सामातो के रावले मे बहुत शोरगुन व चीस चिल्माइट 
है लेकित उसे कौन सुनता है ? उनके दद वो सुनने वी किस के पास फुसत है ? 

मैं पपनी तोहीन से जलनफ्रोश नहीं हु या ध्िफ़ अपने जरू्मों के दंद से 
घायल नहीं हूं. प्राज मेरे सीने मे सदियों स॑ गुलामी की जिश्टगी जी रहो उन 
उदासियों वी रूहें चीस रही हैं-जिम्होन कभी भासमान में चत्ते सूरण प्रौर तारों 
वी महक्लि में डूबने हुए चाद को नहीं देखा झौर न होलो दिवाली पर शहर की 
जगमगाहट ही ॥ उतवी बलास शहर जिदा द्वोया मुर्ल ! दे तो खुट मु्निंगी 
जी रही हैं । उनका वटखाना ही उनके लिए ससार है जप्नत है भर जहस्नुम हैं । 
जवानी स पहिले उाहोने उस गांव में कलम रखा था ग्रौर भ्र्थी के साथ ही बदम 
बाहर निकल पायेंगे । इससे पहिल देहरी उलाघना सजा ए मौत है भौर नंगी पीठ 
पर कोड़े साना। ये रुढ़े न सत्कशोी हो कर सकती हैं श्रौरम जि”गी ही जी 
सकती हैं । ये वे पुनलियां हैं-गि दे घमचम'ते कपड़े भोर गहनें पहिना कर कोई 
सूत के धागे से बाघ कर इशारे पर नचाता रहे ! 


सगमरमरी भागत पर इनक स्वप्न बिखर गये हैं दीवारें इनकी नशो में 
बहता हुप्रा खून पी गई हैं-- झौर भर गई है भीतर एक ऐसी दहएत जिसके कारण 
ये भू गी बु्तें पागलों की तरह जिस्टगी जीने को विवश हो चली हैं। इस माहोल 
में रहते हुए ये प्रेताश्मायें बत गईं हैं भौर बहुत छोर से चीखना भरट्ुहांस परना, 
मुक्त कण्ठ से रोना भौर किर अपने प्रापकों सुद्वागिन भी तरह सजा कर भादमकद 
शीशे के सामने सडी होकर एक दूसरी को नौंचना ही इनकी श्रादत बन गई हैं। 
शराफ्त क॑ माम पर ये बहशत भी जिश्टगी जी रही हैं भौर उन दीवारों के बाहर 
देखना कभी पसच्ठ करती ही नहीं । 

मैंने जि दगी जीकर क्या पाया ? कुछ भी तो नहीं फ़िर भी बहुत बुछ | मैं 
एक वह भ्रौरत हूँ जो उन ऊची दीवारो को देख कर झाई हू । मरी वा बहिनों 
बेटियों को घ्ागाह कर देना चाहतो हू जो उन महलो के बीच स्त्रग की कह्वना 
करती हैं । थे सगमरमरी झ्ागन बहुत कठोर हैं प्ौर दीवारों के बीच पस्िफ भण्धेरा 
है । सोन॑ चाटी के ये श्राभूपण जहरीले साप बिच्छू हैं। इन महलों क॑ भीतर जह 
रोली श्राग की नदी हैदेस नदी ब किनारे जो पटच जाती है वह जि थे बाहर 
निकल आये मह नामुमकिन है | विश्वास नहीं तो मरी तसबीर देख कर प्ादाज 
करल 4 
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० दो 


भेश जम श्यामत वी पुरी राजधानी में हुप्रा--जों इतिहास में श्रपना 
महत्वपूण स्थान रखती है। मुगल स्ल्तनत ने भी जिसे इज्जत बत्शीस को और 
जो धपनों गुररता के लिए समार में भ्रप्तिद है । भरावत्री की पद्माडी के ऊपर 
राजपहुल प्रौर तलह॒टी मे जनता के परौतें। उत्त शहर के एक छांटे से गहरे मवान 
मे इस प्रमागित मे जरम लिया था । उस समय किमी का भी यह शराणका नहीं थी 
कि यह लड़री एवं दिन इस रियासत मी मलिशा दोगी वर्ना कोई भी मुभो जिखा 
नह छीडता । ज्रोतिवियों ने भी भविष्यवाणी सहीं दी -वर्ना राजान्महाराजा ता 
नहात्रा वे इशारों पर ही सेल खेलते हैं 


मेरे भौ शियाप्तत को विख्यात दर्येकि थी भौर भनरों कमी यह नहों 
चाहती है कि उसके दिल में ममता जगे ! वह मां बने ! उपके स्तनों में दूध जन्म 
से बपोकि उछके पेशे में मा बनता पश्रपराघ है पाप है भौर मृयु है। स्वय 
नतकी ही नहीं प्रवितु दसरे चहुत भी यह सहन नदी कर पाते! ऐवे जी एक 
नतती वी उग्र प्रचिक् नदों होती है योवन वे उ्यर्ब उतरत ही वक्त उसमे 
सब भुछ छीन छता है--राह जात है जिरन्णो में छफ सूनापन पर घुटने क क्ष् 
या एक-दो इल डी मीठी सादें जो भी घपनी नहीं पराई | एस सती जोचन भर 


खकपूर 9) 


धुधु््मा को पीटतो रहे लेकिन वक्त वे साथ स्वर यन्‍्ल जात॑ हैं मृल्य घट जाता 
है प्रौर देहरी पर ग्राहक बत्म नही रखनत हैं। कोठे पर आन वाले क्खा मे पुजारी 
या सगीत ये साधक नहीं राते भ्रपितु घ्र गो दी विरक्नत पर भपनी धडवन बेचाार 
शराफ्त के परीटटार हांत हैं । 

भेरे जाम से मेरी माँकों भी बहुत बढ़ा नुकसान हुम्ना। बाजार से उप्तकी 
साख गिर गई । दलाल सिर पीट बर रह गये प्रौर प्रा मन ममोस कर । कुछ 
लोग ता नाराज होकर गालिया बक गये भोर झुछ लोगों ने गली म भाता ही व” 
कर दिया । मुझे बदुत भाश्यय होता है कि भ्राम प्रादमी प्रौलाद म हाने पर पत्वर 
पत्थर पूजता है और जादू टोने व. जलर मंतर के जाल में भ्रपनी इज्जत सक सो 
देता है भौर भौवाट होत पर घर मे दीवाली सी खुशी मनाता है थे ही प्रादमी 
नतती के प्रौलाट का हाल सुनक्तर मफ्रत को जस्म देते हैं--यादी कि प्रपती की 
औलाद पर पत्थर पौतत हैं। मुभो जाम टेन वाले पिता तो बेहद दु खी हो गये ये 
जेकिन मरे होते से नहीं--प्रपितु श्रपनी बदनामी के भय से ! वे सुर्भे प्रनाष या 
गुमनाम ही रफने के हामी थे कभी मजूर नहीं णरता घाहते थे कि में उनकी 
ओऔऔलाट हू क्योकि मुभे स्वीकारने पर उनती साख उठ जाती और उतके राम 
नाम बे दुष्ट्रे पर गटमी के दाग लग जाते बिरादरी से बाहर बढना होता, शायद 
वे सुटकशी बर लेते । मरे जरम से यदि किसी को खुशी थी तो मरीभा को । 

मरी मा ने मुमसे एक दिन बहा था--दलों ! गरतू न होती तो मैं 
बभी ही इस दुनिया से चढी जाती। * 

में खुद को ही भ्रमागिन झ्रौर परीडा की प्रतिमा बहती हूँ । डिश्तु अब मैंने 
माँ की कहानी सुनी तो हृदय रोते रोते न थम सका । झाज विचारती हु कि प्रौरत 
का जाम वया समाज वी जलालत को जोने वे लिए ही होता है ? सच ! भौरत 
महोँ का खिलौना है इसे भपने कत॑जे पर पत्यर रख कर अपने भरमातों वा खून 
हेखना है । जप्ता कि मैंने पाप सै ग्रभो अज जिया कि मंदी मा तवायफ थी ह्नतु 
भेरी नामी बहुत ही ऊ चे भौर इज्जनदार घराने की वेगम थी प्रौर नाना नवाब उन 
दोनों के लाड प्यार म पली इक्लौती शोज्नाद मेरी मा थी। मैं श्रापको उसका 
नाम न बताऊ यदो अच्छा है, मैं कुछ भी छिपाना नही चाहती हू लेक्नि श्रपने ही 
मुह से गल्‍गी उचालत हुए उमका नाम क्यो लू ? फिवहाल मा कहना ही पर्याप्त 
है बच्चे मा दुनिया बा सबसे बाय पवित्र शाठ है, सबसे बडी शक्ति है श्रौर भगवात 
की सद्दी तस्वीर है--इसे भी बददाम करना बहुत बडा पाप है लक्नि हकीकत को 
कहाँ छिपाओं ? हाँ तो मरी माँ भी किसी नवावी घरानेम होती भौर उसकी 
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बेटी शाहड।दी, लेविन तक पर का खेत! माका क्‍या दोध ?ै उपर ही पायल 
हाती है, इस्तान बुछ नदों जिचार पाता है औ्ौर खबाली नहीं मे अपनी कागती 
नाव लकर ममहार मे डूब जाता है--रह जाते हैं विनारे बहुन दूर एसा ही 
दुछू मरी या के साथ भो हुए । मेरी मा अपन ही एक रिस्तेशार की मीठी लुभादी 
दातों बे जाब मे मछली को तरह फ्म गई और मूल गई वाट वे तार पर। धूत 
से उलाघ वढी धर की देहरी । देहरी क्या उलावों ? घर प्रागत सब पुछ छूट 
गया, धपना ही गाए बीरावा है! चला, सभी चेदर भतजन हो गय झौर कदम चल 
पड एक बजानी राह पर । 


सा थाप का प्यर सिसक्रिया लेकर रह गया । बचत के स्वप्न खड़इर की 
तरह खडे रह बर डामगान लगे) एक आदमी के मोह ने उम्र भर की गठदी 
को सुश दी, रिश्ते विधडे-घियड़े हो ग्य प्रौर प्रतजाठ वाटान ह्वाथो में धपने प्रापफरो 
सौंप कर प्रात्राशी सह वनाये। श्राग्राज्ली महल दाहल बिजली से टकराबर 
अकनावूर ही गय शोर महलों को रानी गलियो की भिखारिन बन गई | मरो भा 
का गुनाह था कि वह दरिया वी तरह उहू गई प्रौर उसने धाटमी पर विश्वास 
शिया पौर इसी विश्वास के तूफप्त म॑ प्रपना सब बुछ गरेंवा बेदी । बया भादमी 
विश्वास के योग्य नद्दी रहा ? प्रह्दति प्लौर पुस्ष के मध्य यह प्रवचता वा भभिनय । 
बया शाश्वत ढाल से चला भ्रा रहा है ? प्थवा हम हो प्रमागिन रही । मा प्रणय 
के भ्रावेग भे प्पने बायुल वा घर छोड भाई थी--लेकिन ने उत्त प्रणप दी मिल 
सहा भोर ने बिठुदा हुप्रा बाबुल का प्रागन ही रह गई थी छेप स्मृतिया । भौरत 
का घर से बाहर नितलना सहज है लेहित लोटकर तेह) के भीवर के भे रवना 
बेदल सपना है । भौर सपना बभी सच होता नो ! मां का त्वप्त था ति उसका 
सहदूद उमके साथ शादी रचायगाओऔर जशिखगो पूवभड़ी को तर३ राशव होती 
हुई गुजर जायगी। भ्राशिक ने यादे तो बहुत विये थे और पागजी महल भी 
घन ये लेबित उसके पास प्रपनी जमीं न थो जिस पर भ्रपना दीवार सही करता । 
काश | वह शहर में भारर भो मेरी मा क्या दामन छोड़ देता त्तो वह भी औरत 
मजदूदिन या शिसी व चाटी बन बर भवपना बोमार गये दिन लेतो लेजिन बह तो 
छाप बी तरह उसने सच साथ रहा $ 


गांव भौर शहर की जिन्दगी के बोध हमेश से एक गाई रही है। शहर 
मगवि को मटवराता रहा है प्रौर गाव फिर भी उसे लाज दी लेता रण है । शहर की 
दिपवागी घकादोंप इमान शो भ्रधावर दतोंहै पभौर मेत्य जानी हैं इस नरह 
कई शाह । मद मा भी गाव ये भागकर पाई दो ओर शहर री जिदगी देख 
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कर भोरनी की तरह नाच उठी थी।उत्त वक्त उसे क्या भ्रदाज था कि शहर 
की हवा में मीठा जहर घला हुम्ा है ? ऊंची हवलियों क भोतर मखमली कालीता 
पर एज्जत ग्रावछ के बदम फिमलते हैं हँसी नाजनीन कुम रियों के श्रस्मत का 
खून बिफरा हुग्रा है। गरीबों की इज्जत के रक्तिम धब्बे ही ग्रमीरों की शान 
शौकत का रहस्य है। ऊची दीवारो के नीच गरीबो की पेट वी मूख का समपरा 
है उस समपरा में मुर्दन सोया हुप्रा है। हर चेहरे पर मुखौच्य है और हर ब्ादमी 
नगा है केवल बाह्य प्रदशन है जो निरीह यक्तियों के लिए मृत्यु का फ्टा है । 


वह अपने हमराही के साथ आई थी । हृदय मे सावनी बादलों सी उमड़ती 
घटागें, विचारा में रेशमी विशौले हवा में तरते हुए से दो-तीन ताल उछलती 
उमगें गाखों के काजल को अपने प्रिय का गवभधरों पर मौप्तम के गीत एवं बदन 
मे यौवन का ज्वार था । उसे क्‍या प्रदाज था कि उन सफेट रेशमी पर्दों के पीछे 
क्र पेरा भरा हुआझ्ा है ? उसका साथी शहर की एक गगनचुम्बी इमारत में स्‍भ्रावर 
ठदरा । मेरी मां ने कभी इतनी बड़ी झौर सुर ध्मारत मही देखी थी | वह दरग 
रह गई थी | हृतय मे भ्रथाह स्पदन लिए रेशमी बुर्कों मे सिमटी मरी मा ने हवेली 
की सगमरमरा दूधिया सीढियों पर कम रखा तो उसकी दाहिनी झाख ने झ्प 
शकुन कर उसे चौकरता क्या लेक्नि वह नददों समत सवी प्रौर चढ़ठी ही गईं 
सीढियो पर । हँवेती के नौकर चाकरो ने उसके सामने भुकक्र सलाम किया तो 
बह प्रपन ग्रापका भूत गई झौर भपनी किस्मत को सराहने लगी। उसे वया प्रदाज 
था कि ये नौकर चाकर हर आने वाले को इसी तरह सलाम किया करते हैं। 
बारादरी स झागे बढ़कर सामने की ओर चादी के दरवाजों पर दस्त देते हुए 
उसके साथी ने कहा सरकार ! भीतर प्राने की इजाजत है ? 


-- भरे | प्रिया | भाजाप्नों मदृत क बाद दिखाई टिय हो --एक प्रधेड 
उम्र का स्वर महल में गूज उठा। मेरीमा न वबुजुग्रियत का खयाल करत हुए 
भीतर की ओर कदम न॑ रखा भशौर दरवाजे की ओट म खड़ी रह कर चादी पर 
की गई पच्चोकारी को हित प्राखो से पढ़ने लगी। जब उसके साथो ने उस से 
भीतर चलने की जिद का तो उसने हाथ पर झटका देत हुए कहा कितने बेशम हो ? 
आखिर तुमको श्रपनी इज्जत का भो खयाल नहीं है? उसने सहज भव से कह 
दिया था, उसे बया पता था कि ऊची ह॒वेलियों की इज्जत सडक पर है या उनकी 
विजोरियो में कद । 


न्यू अरे करीम मिया बाहर हो क्यों खड़े हो ? भोतर तसरीफ 
लापग्ो | - फिर से आवाज बिखर गई। 
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«- सरकार | ब्रेगम साथ है बेहद शर्मोली है| --कहते हुए वरीम ने भीतर 
प्रवेश दिया । 


भेरी मा वदो सडी रहो और उसने उस रईस को शवल ने देखना चाहा, 
वर्ना औरत के तिल में भी खूयसूरतो देखने वो त्तमश्ता होती है। वह करोखे की 
जालियों मे उभरे हुए मोर पपीहे को चाव से देख रही थी तमी सहसा वह घोंक पडी । 
उमके क“वे पर हाथ टिक्राये उसके पास हमठम्र गौरबण बाली युवतों सड़ी हुई 
उसे टेस रही थी । उसके बदन से मोगरे के इऑ्र की गःघ हवा म॑ घुल वातावरण 
को गधिया रही थी । पश्रांगस्तुका ने मेरी भा की ओर श्मितमुस्कान के साथ देखते 
हुए बहा--' वितनी खूबसूरत हो ? खुदा ने वया बेनजीर हुस्न दिया है 7” 

मेरी मा ते शरमा कर अपनी शाखें भुका लीं। 

- बंगम  झाभो, महल बे भीतर चलें । 

--+ व भीतर हैं ? ! 

-- कुछ पल व लिए भी साथ न छोड सवोगी ?* 

-- लेकिन यह हृवलो किसको है ?! 


“- यह सब कुछ तुम्हारा ही है इतनी बडी हवेली में जहां चाहो यहाँ 
रहो, चिडिया की तरह पल फलाकर पुदक्तो! लेडिन इस सोन पिजरे से बाहर 
निकलने की हिम्मत न बरता ॥”--वहती हुई वह तेज स्वर मं हस पड़ी । 

“- गाँव की लडकी शहरों भाषा का भय न सममे सकी भोर उसके साथ 
उमर पिजरे मे चली गई। वहां कया न था? झानोशान महल, मलमली गईं प्ौर 
दुधिया मसनदें । बुछ ही पल म॑ उसके लिए येश पीमतो कपड़े झौर गहनों से भरा 
चांदी का थाल भा पहुचा । वह सब कुछ देसवर मेरी मा ने मुह मे झगुली रख 
लो भोर कहा-- ये सर किप्तके लिए २?” 

-- तुम्दारे लिए, नवाच साव री धोर से नजराना ।” 

+य जया उाईने मिजवाया है २”! 

न्‍- हाँ ।। 

+- लेबिन ये वहाँ हैं ? * 


-+' इतनी बेताडी भी बया है ? रात भर है तुम झौर वे--ये रुप भौर 
ये रातें | --बहूते हुए उसने गाल पर चित्रों भरली 
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-- *ु वारी लडकी विवाह से पूव झनियारी प्राँखों मे प्नेक स्वप्न सजाती 
है भौर साकार होने पर नाव उठती है। मेरी भा भी स्वयं को स्वग की परी 
समभने लगी थी। दिन भर उसका बग्रम वी तरह सत्हार होता और साम ढलते 
ही उसका श्टगार होने लगा। उसके बाद जो कुद घढा-वह छूलना से भरा 
अध्याम है । कोई भी मा अपनी बेटी स॑ जलालत भरी दासस्‍्ता नहीं कह सकती 
लेकिन मेरी मा मे मुझ से कुछ भी त छिपाया । कद्दानी कहते हुए उसकी श्रार्से गीली 
हो उठी-प्रौर भय के मारे ललाट पर पसीने भा गये थे-वढ़ रुक रुव' कर कहने लगी 
धी--मेरी बढ़ो ! वह साम मेरे लिए भ्राघी थी आकाश की लाली मेरे भरमानो 
के खून से रगी हुई थी भोर बढ़ता हुप्ना भधेरा हथलियों का गुनाह था। मैं उस 
हित मैं नही रही--यानी कि (क्र भौरत की उस रात हत्या हा गई--और उस 
दिन क॑ बाद मैंने कभी खुट को झोरत न समभा श्रपितु इस समाज वी गदगी बन 
कर रह गइ। उसी पश्रोरत ने मेरे तन से दुषट्टा छीन लिया तो मैं हककी वक्‍की रह 
गई। मैंने अपने दोनों हाथों से भ्रपते बदन को ढापले हुए कहा - यह क्या कर 
रही हो ?! 


--+ हमी से शम | -कहती हुई उसन अपने हाथ से मेरी कुर्ती को इस 
कदर खा कि तार तार बिखर गये ग्रौर मेरा जिस्म बाहर की झोर भाकने लगा । 
मैंने पीछे हटते हुए कहा -- यह क्या वदतमीजी है ? 


-- उबठन नही करोगी २! 

-- लेकिन तुम तो मरे कपड 2 
-- नये नहीं पहनोगी ? 

-- मैं खुद पहिन पूणी। 


- ऊह' मेरी ग्रुलाबो ! तुम शाटी की रस्म नदी समभती हा ? वई दस्तूर 
होते हैं, यह काम मेरा है | कट मुझे जबरन नहानघर मे खब ले गई ओर उबटन 
लगाकर मेरी नेह पर भर गुलिया फिसलाने लगी । मैं शम के मारे पानी प'नी हुए जा 
रही थी और वह बेशम जवालतमरी हरकतों से बाज न झा रही थी। मैं उसके 
सामने निवस्त्र थी--झौर वह मेरे बटन पर गंध उडेल जा रही थी । मेरी बनो 
उम्त समय जो कपड़े मुझे पहनने को दिये गये--उ हे टेख कर मैं दग रह गई 
और अहम पर बहम पदा होते लगा-- वेकिन असहाय थी । वह एक ऐसी अर धियारी 
रात थी जो मंरे स्वप्नो की डोली उठा कर ले गई और जि ठगी में फिर कभी 
उप्तके कहार लौट कर नहीं आये । मेरे स्वप्प खण्डित हो गये । न मैं सुहागिन ही 
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रही ग्रोरत कवारी ही। प्रेम के झावेग भे इतना बडा विश्वासधात हुप्रो किम 
प्रेम नाम ही सदा के लिए भूल बी | कहते हुए मा फूट फूट कर रो पढ़ी ची 
प्रौर मैं भी प्रपने झासुप्रों को ने रोक सडी- सिसक्या फूट ही पडी ) 


छुछ क्षण वह मौन रदो भौर फिर उसने एब' मैले डिब्बे में से बुछ 
रगीन तस्वीरें फ्श पर फच्ते हुए कहा--ये लोग ही हैं जिन्होंने भौरत वी जिश्दगों 
का खून किया है. दिसो एक का नही हजारो के खून से इनके हाथ रगे हुए हैं-- 
लक्नि धब्या एक भी नहीं हैं। ये समाज के उन ठेकेदारों म से हैं जो बाजार में 
श्रौरती को लाकर बिठाते हैं। बाजार शो जन्म देकर भौरत को बेइज्जत वरने वाले 
ये लोग इम्सानियत के सबसे घड़े भ्रुनहगार हैं, लेक्ति आम मजर भे ये ऊ ची हवेलो 
वाले हैं इज्जतदार हैं इस्सानियत क॑ फरिण्ते हैं भौर घराने के रईस हैं । 


मैंने तस्वीरें हाथ में उठात हुए पूछ हो लिया--' ये कौन हैं ? 


-/ क्या बताओं बानो ! तू बहेगी कि तेरी माँ कितनी नीच है ? लेकिन 
बेटी तु से बया छिपाना ? यह कश्मीरी टोपी वाला चह शख्म है-जिस मैंने 
मोहब्बत दी । इसी मवकार पर मने विश्वास जिया था भौर झपता चमन छोड 
आई थी । इसने मुझे जाल में फेंसाकर गजब के सितम ढाये हैं | मैंने इससे प्यार 
जिया झौर स्सने मेरे साथ फरेबी की, घोखा क्या | यह औरतों फा दल्लाल है । 
इसन न जाने कितनी कमध्तिन लडकियों का सौदा किया होगा, सब्ज बाग दिखा 
कर उन्हे गलिया मे बिठा दिया होगा। यह जलील सौटागर मुझे भी भमीर के 
हाथा बेच गया -- भौर मुर्भे खबर तक भो ने लगी । प्रेम में ध्िवम ढातर झौर 
जुल्म सहना प्रास्तान है व बदनामी बा छुवई भी प्लोढ़ा जा सकता है - लेकिन जब 
प्यार ही फरेव हो तो न घितमे - जुल्म ही सद्दे जा सकते हैं प्रौर न बदनामी ही । 
मैं उप्त बूरे प्रमीर को रखल बना दो गई थी। उस रात-जब मैं नई दुल्हन सी 
सजी प्रपने भान मे एटी उनवी इस्तजार मे घडियाँ गिन रहो था-तो मेरा नगमा 
उस क्षण मुभसे काई छीन कर ले गया ) जिनको इस्तजार थी--व नहीं भ्राये शौर 
उनरी जगह एक बूदी खासी मेरी भोर चली भा रही थी। मे डर के मारे एक कोने 
में सिमट कर खडी हो गई - लक्नि उसकी हब्यी प्रांखें शिकार को गिरफ्त करने 
में कामयाव हा गई । मैं प्रपने मुह को ढांप कर नीची निगाहें किये खड़ी कॉक्ती 
रही - उस पल मेरे मुख से चीख निकल जाया चाहती थो प्रौर मैं चुत बनकर रह 
गई थी | क्समक्श मे वह घड़ी भो झा गई जब यह बेनजीर वेशाबरू हो गई । 


वहाँ मरा भपना कोई नहीं था । मेरा रोना चिल्ताना, छावा-छीवी, नॉचना-काटना 
बुछ भी काम न झाया । 


-+मैरी समझ में सब वुछ झा गया था | प्रेम के झावेग म एक खानदानी 
लडकी परिस्यितियों के कारण कोठ पर भा बठी थी - झायथा मान के साथ विसी 
गरीब खाने की इज्जत होती मैं उठास हो चलो - य& जमाना ग्रपनी पवित्र 
इच्छाओं को पूरण्य करे क लिए इस समाज की यहु बेटियों के साथ क्सि कहर 
दुयवहार करता है ? पुरुष वभव के मद से भ्रधा होवर वासना के समुद्र मे कूट 
पडता है भर प्रपनो प्रतप्त इच्छाप्रो वो क्षशिक आनरद देने के लिए चेतनापग्रो 
से प्रनाचार का खेल खेलता है | इस विध्वश म॑ उसे सुख की श्रनुभूति होती है 
लेकिन न जाने क्तिनी चेतनाग्रो के स्वप्न खण्डित हो जाने है और सुखट 
बस्तिया खड॒हरो में बदल जाती हैं । आज भी वन ऊंचे धरामनों के दमघुटे महलों में 
बीमार रोशनिया कद हैं. जहाँ सिसक्रियाँ प्षिसत्‌ रही हैं -- उनके दरवाजो 
पर कीई दस्तक तक देने वाला भी नही है | न जाने यह सिलसिला कब टूट सर्तेगा ? 
यह 'यभिचार का ग्रथ कब समाप्त होग/ ? मेरी उदासी को तोडत हुए मेरी माँ 
में फिर कहना भारम्भ क्या - बस्तों ! म नापाक हो गई मेरी चुनरिया पर दाग 
लग थुका था भौर हर रात मेरी चुनरी पराई होनी थी भौर आँख मे हर रात तया 
काजल होता था - नई चूडिया होती प्रौर नजरान मे गदराये गजरे भौर मह॒कते पान 
के बीडे । सौदागर मेरा सौटा करते -- उस दुनियाँ म॑ मेर पाँसुओं की कोइ 
कीमत न होती थी । 


मैं उन दीवारों के बीच कद थी । सुनहले चित्रराम महल में मुझ दुल्हिन की 
तरह सजाये रखा जाता था। फूलों की संज पर मेरा बदन लुटका रहता और 
आँखों मे घोर निराशा तथा खुद के प्रति वितष्णा के भाव | लेकिन वहाँ कौन था ? 
जो मेरे अधरों वी उदासी समझ पाता ? एक काने मे मशाल जलती थी और दूसरे 
भैरमें। उसका उजाला ही मेरा दुश्मत था - वह मेरे अत्याचारों की गवाह है प्राधी 
रात बीते मेरे दरवाजे पर दस्तक होती और देहरी पर किरही भ्रजाने कदमों बी 
प्राहट प्रौर मेरे मत में भय का झधेरा घिर ब्रात्ा। मैं सेभल भी न पांती थी कि 
इससे पूव हो वातावरण शराब की बदबू से सड ज्यगा और हवा नापाक इसाटोी वी 
दास्‍्ता मुभे कह जाती । मुझे ऐसा झाभास होता कि दीवारें काँप रही हैं लकित 
आते वाले पापी के हाथ नही कापते थे। हर थ्राने वाला शराबी कुत्ता मुभ माँत 
का लोथडा समझ कर मौंचता और मैं चीखतो-चिल्लाती मूछित हो जाती - लेडिनत 
कामुक ता झघा होता है. उस चेतना अ्यवा मूर्छ्डा से क्या ? वह तो तन का 
आ्यापारी होता है - उस तो नफा चाहिये | इस तरह हर रात सौदागर मेरी प्रस्मत 
का सौदा करते । मैं इ कार करती तो मरो नगी पीठ पर काड़े बरसाये जाते । मैं उम 
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जलालत भरी जिग्टगी से मुक्ति चाहती थी किखु मौत भी मुझ नापात वो साथा 
भनने बी सहमत न थी । सैंठ महल से छर्तेंग समर कर बई दफा खदक्शों हे इराद 
(किये लेकिन हाय री किस्मत | दभी हिम्मत ही न हो स्त्री > और उस # घेरे मे 
चुटती रही । मेरे महल वी ऐोली रोशनो न मुझे बीमार कर दिया था बुखार म 
जलती रहती, श्वांस के साथ खोयो प्रादों रहती झोर प्रगन्चग दत्ता रहता 
लेक्नि किती वो भी मेरी सेहत का फ्क्रि नथा >भौर न मैं उजर होवर 
सकती थी । एक दिन अपन हाथों से गछे में दुपट्टा कस कर पाँततो वे फरे पर 
भूलना ही चाहती थी वि उसो जानो - पहचानी घौरत ने मेरो पीट पर हाथ रफने 
हुए बहए - मौत इतनी प्रासान नहीं है, जमा तुम समभ रही हो । मैं तुम्हारी 
दीटा से व्ययित हू, म भी सुम्धारी ही तरह इन प्रधी “दीवारों दब बीच भाई थी 
-“ भर तभी से कद हू । मैन भी तुम्हारी सरह भात्महत्पा वरना चाहा या लकिन 
घोर - बातताप्ा वे लिया चुछ भी हाथ न लगा प्रौर तभी से विदगी गो आर 
समभ कर ढो र" हू । में भो चाहतो हू कि तुप इस नव से ग्राहर निबय जाप । 
लेकिन मेरी बहिन ज/भोगी कहां ? भौरत वह फूच है-जिए गुलदस्ते मे सजाकर 
कोई भी धर मे नहीं सजाना चाहता भरितु हर श्रा सी ध्रपनी सेज वी सलवदा मे 
बुचल देना चाहता हैं। तुम्र भ्रपन-प्र प का बद!य बस सावित कर सकोगो २ 
यदि चुम्ह वही भापरा मिल सकता है भौर तुप इस जनत हुए समु”रुस सप॒य कर 
खबनी हू तो मैं दुम्हप्री भ्दद कभी) मेरे घम वी सोकस्ध ! प्रा देशर भी 
छुके यद्धा मे भुकड कराऊगी ।” 


मैं उसके गले से लिग्द कर रो पडी-परौर उससे सहायता करने की प्रापठा 
बी । वह सुझो उत दीवारा स बाहर निकालने मे सफर हो गइ-मैं जिन्दगी भर 


उपका एड्सान नहीं भुलर सदू गी - शिपतने मुझे खुल प्रएशश क॑ नीय श्वास लगे 
बा प्रधिक्तर दिया। 


मैरी दस्तो | मैं उस्त घर धरे मे निकल कर सहक पर भा गई थी-लविन यहाँ 
भी भ्रधेरा ही थ - मेरे लिए दर दिश! हू घियारी थी - शोर पोछ एव डराबना 
सरनाटा ! पास से बुझ भी ने था। पापी-यर वो प्रात को दवाना भी बहत 
मुश्किल था | परी प चरनाओरी के घु घुरू-मुझे सूट वो चौक पहै थे भौर भायो 
पे दियशता के क्षण थे लक्त्न मैंने हिम्मद न हारी भर सड़क पर कदम बढ़ातों 
घही | मेरी नजर जिस और उठतो - उधर हो ऊ चो-ऊची हवेलियाँ दिखाई 
देती - भौर में भोष पड़ती थो । गाँव भी लोटना सामुमक्ित था - मैंने खुट देहरी 
बलांधी थी धर प्रद मुंह पर रासिश सगया कर गाव ह्स मुह से जाती? इसी 
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दीच मेरो जिदगी म एक प्रोर प्राँधी प्राई भर वह मुझे तितके की तरह उच्च ते 
गई । मैं फिर क्ठ हो गई थी लेतिन दीदारों के बीच महीं प्रशितु गली के एक कोठे 
मे । मैने जिप घर में कदम रखा था - वह किसी भमीर का घर न था प्रपितु गहर 
बी जानी मानी तवायफ चमेली बाई बा कोठा था | घमेलो वेश्या ध्रवश्य थी लेकिन 
उसके दिल में ममता थी भोर भ्राँसो मे प्रासुप्रो को पीने की क्षमता । उसने मेरी 
पूरी कहानी सुनी भ्रौर सु” रोने लग गई। मुझे भपनी छाती से लगाते हुए बहा-- 
बेटी ! यह उम्र बहुत पागल होती है. पर क्सिल ही णाता है-लेक्िलि यह संसार 
अपनी माँ बहिन और बंटियो को भी तवायफ बनाने से नहीं चूकतः है। 

वह मुझे बेटी की तरह समभती पौर हर क्षण सुके जदगी जीने का 
विश्वास टिताती । मेरा भाग्य घा-जो में उस घर म प्रा पहुची थी-वर्ना उस गली 
के प्रय कोठों मं गादगी का ढेर था- जहाँ पुजल!ये कुत्ते मांस चाटने प्राते थे - 
और शहर भर की गाटगी उस गली मे उडेल ज'्ते थे । हर दरवाजे पर जल-चेहरे 
टूटी भावनाध्रो के चिषडे छिपाये 2के रहते थे- जिस्म प्रदशन श्रादत सी बन गई 
थी और झादमी का पाना जाना प्राम बात थो । वहू बड़मापिन वबहलातदी थी जिसके 
बदन पर जितने प्रधिक हस्ताक्षर होत ये । मुझे भ्राश्वय था कि प्ौरत खुट प्रपने 
जिस्म का सौटा बरते वक्‍त दाम बताठो थी । शम का तो वहाँ नाम ही नया । 
दिन भर एक दूसरी को रात की कहानियाँ सु कती रहती भोर झादमी के बहशीवत 
की चर्चा होती किसने क्सि किस कदर तक मूप बनाया भोर छक्ाया-वरौन मंद था 
और कौन नामद ? और फिर रात को दूह्ानें सज जाती भाव बाले जाने प्रौर नीलाम 
हो जाती प्रौरत की जिटगी । बहुत भोड रहती थी लेक्नि उस बस्तों में ग्राने वाला 
कोई भी इस्पानियत लकर नहीं झाता था। 

चमेली बाई का कोठा प्रपता प्रथक ही प्रस्तित्व रखता था। एक समय 
था-जब उसका कोठा शहर का 'रग-विल्लास कहा जाता था। इस शहर मे जब चमेली 
बाई ने प्रपता घू धट उठाकर नपुरू को थिरकन दी ठो समूचे शहर म॑ तहलका मच 
गया था। 

चौक के दूसरे कोठे फीके पड गये भौर बह कोठा खासी भोड से भर गया 
था। शहर क॑ प्रसिद्ध कलाकार सेठ स्ताहुकार व श्रमीर लाग तथा ठाबुर सरदार 
वहाँ तमरीफ लाते भौर फ्थ पर भिन्नियों की बौछार होती रहवी थी। चमेजी ने 
झबने जिस्म का सौटा कभी न कया झोर न कभी बाजार हो लगाया- वह तो 
नृत्याज़ना धघी--प्रौर कला वे पारखी हो उस देहरी पर झाते ये | यौवन 
के साथ साथ भीड घिर कर भाई थी श्ौर उच्ी तरह एक दिन भीड बिखर गईं थी। 
जब मैं वहाँ पहुँची तो चमेलो को आ्राँखो म॑ तारे जगमगा उठे भौर उसे मानो कोई 
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सहारा मिल गया हो । बूटे माँव्राप को अपने चेट का सहारा रहता है लेकिन एक 
त्तवायफ को कसी मदमाते गदराय बहत का सहारा चाहिये । लेकिन उमस बेभी 
ज्यादती नही वी गौर ने साफ शब्दों म॑ झ्रादेश ही दिया | रंग विलास की दीबाएें 
फिर से गुलाबी रण से पुतवाई गई नेथ कालीब कश पर विछ, और नये साजिर 
साज लेकर था जमे । तवलों की देह पर फिर सथे हुए हाथ थिरबने लगे सारगी का 
मौन टूटा श्लौर मधुर स्वर भराखे की जालियो स निकल कर शहंर को जगामे लगा । 
जब में तालीम लकर महफ्ल मे भाई घौर झगो वी भाव मुद्दा के साथ नूषुरुप्रो को 
छेडन लगी तो उत् क्षण रग-विलास का स्वष्ठाम भ्रतीव फिर से लौट आया + चमेती 
बाई का कोठा किर जीवट के साथ जीन लगा और समृद्धि नदी की तरह उम्रड भाई । 
मेरे नुश्य दे' दशक भी भात थे लेकित रूप क प्राहव' अधिक लेकिन चभली बाई की 
कुटिल भ्रकुटि के ग्राग काई कुछ न कहठा चा--भौर हर झमोर धपता हट्य थाम 
बार लौट पडता था । बई रजवाटों के यहा से नजराने झौर गिन्निमों वी थलियाँ 
धाई लेबिन चमेली बाई उस प्रोर देखही भी न थी। वेश्यापो के ससार में भी 
सिद्धारत होते हैं दृंदप मे ममता होती है गौर प्रतिष्ठा का प्रश्न रहता है । 


हर रोज साँस ढलने के वाद रग विलास के पड़ताबीत़ बत्तिपो बाते भे ड फ नूस 
भे मोमबत्तियाँ जगमगा उठती--गलीच इन की खुशबू से मदद्वोश हो जात बोड़ा से 
इलायची का पराय हवा का साथ देता तमी साजिस्टे मूछी पर हाथ फरते सरगम 
गा हा घित ता बाए स्वर छेड़ देते । तभी प्रचक्त पर ूजते गजरे लडखडाते कदमा 
के साथ गलीच पर लहरावे और 'झादाव झज' का स्वर गज उठता । फ्णवा 
बालीन हेम देना सुदर्ग्यों हाथ में चाँता की थाली उठाये हर मेहरवात के प्राग 
भुजती भौर व डा वेश करती । खुद चमली बाई ग१त-जडित पाते होने साथ लेकर 
मखमनी मतनद का सद्वारा लिए शा बढती । महफिल की भ्राँखें मुझे देखन का वेदाब 
रहती प्रौर मैं दपण के सामन सड़ो हीकर भ्रपपे काजल से वत्तियातो गहती-फूबो 
से खेलती प्रपने आप पर हँववी । तभी मुम्े बुलावा ध्राता और मरे घु धुर्र थिरव' 
उटत + घिःकन के साथ हो महफित वो घव्कन चढ़ जातो। मैं भ्क्‍सर दद के गीत 
गातों-- मेर हर स्वर पर हवा मे ग़जरे के फूज तिरते श्रोर कश पर मुहरें बिछ जातीं। 
आम प्राल्मी के लिए कोठे का दरवाजा खतरा हुप्रा नहीं था । मैं सम मती हूं किजा 
सोग वहाँ भाते बे--उनस से प्रधिरांण ऐस प्रादमी थे. जिनवे सिर पर ग्रुवाह चढ़ 
#॥र नाच रहा था। हमारे उस कोठ पर हिसो प्रकार का भेल ने था-- हिंदू मुस्लिम 
सभी का स्वागत था । बहाँ राम भी था और रहीम भी ) माँ दर मह्विद में जाइर 
मादमी का गध हल्‍्हा नहीं हा बराता है - लेकिन कोदा सब का दल पीचा है शोर 


पूर २३ 


छः 


खुशियाँ बाँदवा है। वहाँ न कोई सम्प्रदाय न पक्षपात, न घणा के भाव और न 
बाघन के सूत्र ही। वहाँ त्तो सोन महल मे सौंट्य देवी है--जिसके कदमों मं श्ाने 
वाला सिर भकाता है और मन से पूजने को तयार रहता है। यह बात अलग है 
कि वाह) इज्जत को बचाने के लिए घर बठ कर काठे को बात पर थू"कने से नहीं 
चूक्‍ता हो । मेरी बनो ! कोठे पर नाचने थाली औरत की कहानी भी भ्रजब ही 
होती है । उमकी जिम्टगी मे एक पहर ऐसा झ्राता है--जब उसके प्रांगन म दिवाली 
होती है वह नई दुल्हिन का तरह शरमाती बलखाती गलीचे पर प्राती है भ्ौर फिर 
लाज # गजरे तोडती हुई सभी की हो जाती है। उस पल हर चेहरा उप्तका 
चहेता होता है भौर वह सभी बी चउद्देतो । हर प्रांस की भाषा मे वह खरीदी हुई 
होती है हर प्रादमी को खुश करना उसकी आदत होती है भौर यही उसका धम । 


जेकिन मरफिल क॑ उठने के बाद ? एक गहरए सन्नाटा और उदासी के सिवा 
बुछ नहीं रह पाता है। भपने बदन को गाध ही द” को छेड़ जाती है प्रौर विखर 
गजरे टूट हुए सपनो की दास्ता याद लिलाकर रुला देते हैं--तब वह कसम खाती 
है--क्ल न नाचन की भोर इरादा करती है भोत से गले लगने की । भकेले मे वह 
चीखती है चिललाती है रोतो है--भ्रपनी तकदीर पर । सारी रात उसको ग्राँखों मे 
नींद नहीं भ्राती है-भौर सुबह होने से पहिले वह थक॒ कर सो जाती है। दुनियाँ 
का दद पीन वाली झपना दद लकर सोती है--एक रोती जिदगी रह जाती हैं उसकी 
>प्र इस तरह समय पाने पर वह पीलीं पड जाती है भौर फिर ट्ूट,कर गिर जाती 
हैं । वेश्या या नतकी 4 भी हृदय होता है भौर भाव तिरते हैं वातावरण मे । वेश्या 
को हर प्रादमी चाहता है प्रोर वेश्या भी, लेक्नि वेश्या भी ह्िसी एक को हुट्य से 
प्यार कप्ती है भौर समपित हो जाती है उसके प्रति उत्सग भावना से । मैंने भी 
हृदय से चाहा था कसी को श्रौर श्राज भी चाहती है" । वह भादमी और कोई नहीं 
तुम्हार विता हैं । “कह कर मा मोत हो गई और वचारों के प्रवाह मे बहती रही । 


मैं सम गई थी-मरे पिता जी एक पडित थे। माँ उहें ही हृलय से 
चाहती थी-लेक्नि यह भी उसका जिंदगी की एक भूल ही थी--वर्ना मैं धरती 
पर कदम व्यों रखटी और प्राज आप सभी से अपदी दास्ता क्‍यों कहनी होती ? 


छ तीन 


एक सामाय सी भूल के कारण इतिहास बदल जाता है और जीवन मृयु 
में सघप 'छड जाता है. भाशा भौर निराशा का भरश्तद्व रद सुख दु ख की भ्रनुभूतियाँ 
कराता रहता है। सभी जगह पराजय मिलने पर भी मानव कम से दूर नहीं होता 
गले तक कि क्पनानित होकर भी वह मृत्यु कए वरण नहीं करता भवितु पुन नवीन 
जीवन का शुभारम्म करना चाहता है। सम्मवत इस धरती की माटी के कण कण 
मे गीता का प्रमृत भरा हुप्रा है तभी तो यहा की गाघ पीकर प्राम झ्ादमी कछणा 
व प्रेस बी नही के विनारे जाने को सदा लालायित रहता है। मेरी माँ के स्वप्न 
खडित होने पर भो तथा यातनापूण जीवन जीने के पश्चात भी हृदय में प्यार के 
लिए स्थान था | तभी तो उसने पडितजी को झपना हृत्य दिया। 


यु सरय को भी भ्स्‍्दीकार बर देता टै--भौर इतिहास उस पर मुहर लगा 
देता है। युग कमी नहीं स्वोक्ार सकता कि मैं पडितजी को कश्या हैं। पौरों 
दी गया छ हू ? मेरे पिता ही मुझे क्‍्रपनी पुत्रो को तरह वात्सल्य देते हुए यह स्वी 
बारना नहीं चाहते वि मैं उतको पिता बहूँ । भाश्चय है कि पिता भपनी ही सम्तति से 
कतराये | भरते ही द्वारा लिखे गये लेख के नीचे हस्ताक्षर करने से प्रस्वोकार दे । 
यह भाग्य को ही विडम्दना थो, मेरे पिता मुझे कभी भपनी ससतान न कह सवे-वे मुझे 
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गुमनाम भौलाद ही रखता पस द करत थे--वर्याहि वे झोठी मर्याटाभ्ना को तोडते बी 
हिम्मत नही रखते थे । अपन दूधिया बुत पर ढिसी प्रॉँव का काजल नहीं लगन देना 
चाहते थ भोर न श्रपनी पगडी हां सड़क' पर उछलने देना चाहत ये । 


भाप मेरे बारे मे न जान क्‍या कल्यता वर रहे होग ?े लबिन सच को कस 
भुँठला दूं । मैं वह प्रभागिन प्रौलाद ह--जो पंपने ही माँ बाप पर बौचड उद्धाल 
रही हूँ भौर खुद को नाजायज गन्‍्लोलाट बहने स नहीं +तरा रही हू + मेरो माँ पडित- 
जी के भोज व माघुय पर मुग्ध हो गई थी । उनका वलिष्ठ शरीर निखरा हुआ रूप 
रग भाँखो मे श्शवास बा सागर अथघरों पर विपरा हुप्रा माधुय तथा तन पर 
भूजता हुप्रा रेशमी कुर्ता कानो तक लहरात घुघराल कश प्ाँखा मे क्पूरी सुरमा 
भौर घोडढो क्तारी वी दूधिया धोती का पल्‍ला कुरते की बगल वाली जेव मे एक 
हाथ में पानदानी तथा दूमरे हाथ मे नीतिशास्त्र क्री पुस्तकें --ऐसा म्घुर व्यक्तित्व 
जिसे मुग्ध न कर दे ? पडितजी भी मेरी माँ क भतभ्य भक्त हो चच थ> प्रौर एक 
दिन वे अ्रपनी मावनाग्रो को दवा कर नदों रख से! स्पष्ट श नो में कह ही दिवा-- 

मैं तुम प्रेम करने लगा हूँ 


+ मेरी माँ को भी यह झाशा थी कि एक दिन एसा प्रायगा । वह उनकी बात 
से प्रसन्न थी लेकिन मन क॑ हँप को छितात॑ हुए यह उत्तर दिया-- मुझे पावर 
आपको वया मिलगा २ मैं ता जू ठन हूँ । 

--तुम स्वय को भ्रपविन्न इहतठो रहो ! मेरे लिए पवित्र हो, कला की प्रतिमा 
हो--पौर मैं तुम्हारी कला का वपासक्र हू क्या तुम मुभे' र्स योग्य भी नदी 
समभती कि मैं तुम्ह'री भावनाग्रो का भ्रादर कर सर | 


+-+ नहीं जनाब | मैं ग्रपते शापशो इस काब्रिल नहा समभती हू । मैं तो 
प्विफ एक बाजारू श्रौरत हु रडी हूँ समाज की ग दगी हू जो मेर मजदीक भायगा 
उसी के मुह पर गदगी लगन का डर है । --भेरी माँ का सहज जवाब था । 


+मुभे निराश न करो | >पंडितजी ने विकनत स्वर मे श्राथना की । 


“मरी माँ भावुक थी । बहू चली मावना के श्रावग में--झोर सर्माग्त हो 
गई पुरुष की गोट मे । प्रह़्ति--निझति का विधान--उनके सयोग से ही मेरा जम 
हुमा । चमेली बाई ने मेरी माँ को बढुत समरभाया था--लेकिन माँ में किसी की भी 
ने सुनी । माँ ने महफिल मे गाना और नाचना छोड त्या | धीरे घीरे रग विलास 
की फिर से रगीवी फोको पडवे लगी - लेकिन चमंत्री ने कुछ भी न कहा > कमी यह 
जाहिर न होने दिया कि यह बर्बाटी एक औरत दी नासमभी क कारण है। पडित 


जो भी प्रात जरूर थे जेकिन सहसे सहमे से । वे खु” यह नहीं चाहते थे कि उजाला 
सादे हप और ग्रयरे की कहानी सारे शहर म फल जाय और मे बदनाम हो जायें । 
पडितजी प्राघी रात वहाँ झाते ओर तारों की छाँद हो मे वहों से निकल भागते थे $ 
हू सूरज से डर सगता था ) भरी माँ के गर्भवती हा जाने पर त्तो उनके चेहरे पर 
परमाना भजक झाया । पडितजी न झपनी प्रतिष्ठा वो बचाने के लिए मरी 'र्मा वे 
चरण याप लिये प्रौर उसे शहर मे दूर बाहर की वस्ती मे ने घाये जहा एक दमघुटी 
सी सोजत भी बोढरों मे वा इनी की तरह मेरी माँ दिन व्यतीत करने लगी>- 
लेकिन उस ग्रेम वुयारिन को उस वातावरण में जोना भ्रच्छा लग रहा था। उसकी 
बल्‍्वना मे एक सु्ो समार था--भौर वह किसी ऐमी शौरत वो तरह जीवन जोता 
चाहती थी--ज) सुब के साथ प्रपदी ऋपड़ी में जीती हो ? बह भूल गई थी कि 
वेश्या बे लिए इम समाज मे वहीं भी जगह नहीं है--उसे उसी गली बे कोठे मे जीता 
हाता है । वह पडितजी से हमेशा एक हो दात बहतो---' हम इस शहर से दूर बहीं 
चें 

पडितजी भला शहर बमे छोल देते ? दे हमेशा बहलाकर चले जाते और 
भेरी माँ उसी घुटने में थम्र दिन को प्रनोशा कर रहो थी जब उसके प्रश्चियारे को 
घूरज वी क्रिण पी सके । उसी कोठरी में ही मुझ भ्रमाविन का जस्प टुधा चा-- 
और उप रात दीपर जलाने यो घर मे तेल भी न था ) मेरे जन्म पर किसी को हुप 
ने था--लकिन मेरी भा पीडा््ों को सहक्र भी मुझ झ्मागित का मुह देखने को 
लासर्पवत थी । भेरो माँ के पास चमेली बाई पहुँच गई थी घौर वह जिद करके हम 
होडों को वहाँ मे रण विनास में लिया लाई वर्ना उप्ती कोठी में हम दम तौड 
बढ़दीं । प्राज तक भी यह फिसो स ने कहा गया कि बह भौलाद श्सिरो है लेविन 
सझ नजरें सद युद्ध भाव लेती है । दुनिया के लिए मेरी माँ एक निहायत तवायफ 
थी, नफरत थी गरतपी थी लेकिन मरे लिए वह पत्ित्र देदी थी प्रौर पवित्र गंगा 
ची--जिपके हृट्य मे मपता पा सागर लद्टराता था। सच तो यह है कि वह मेरी 
माँ थी--पौर कौत ऐसी बंटी द्वोगी जो माँ से रिस्ता तोड सक्के २ 


मे) माँ पडितजा के साथ बेघ पर भी कृवारी है| रहो शऔरौर मैं कुबारी 
माँ की जाइली हूँ परश्चित्री यहा कद रुग विलास मं श्राते भौर चुतके से बले 
जात । पडितजी ने माँ को जीदद मर का साथ देने का वचन दिया था सक्ित पुयष 
विर प्रदति के साथ प्रतारणा कर गया और रह गया पविश्वास भय धब॑रा ! 


मात जीदन में किर एक बार दु सापत समारोह हुपा । मेरी माँ को माँण में 
प्रदण ढु दु मे नहीं सरा जा सशा-उसडी क्लाइयों मे लाख वो घूड़ियाँ नहीं चढ़ सकी । 
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उप्तकी डोली किसी घर की देहरी न उलांघ सकी झौर पडितजी ने दूमरा विदाह करने 
का निश्चय कर डाला । पढितजी मे अपने विवाह मे मां को तिमम्त्रित जिया-भौर वह 
भी एक मतकी के रूप मे । प्रेमी ने भ्रपने प्यार को सरे भाम नचवाया। मेरी माँ ने 
भी इस प्रस्ताव को नहीं ठुकराया | बारात सड़क से गुजरने हाथी के झोहते पर 
दूल्हा विराजमान था-प्रौर सडक पर मेरी मां कदमों मे नूपुरु बाँधे नाचती चली जा 
रही थी--भौर वाराती व्यग्य कप्त रहे थे । सरे-्बाजार चौराहे पर एव प्रेमित्रा प्रम 
के नाम पर शहादत दे रही थी और उसबा प्रेमी भौरत बी जुटती इज्जत का 
जनाजा देख-देख हँस रहा था । वाहरे निर्यात | झ्ोह | पुरुषों का निष्टुर ससार | 
प्रेम के श्रजव सिद्धात भौर झौरत को पश्रमहायता | यदि मैं मेरी माँ की जगह 
होती तो उस दृल्हे का हाथ पक्ड कर हाथी से खब कर गिरा लेती और कहती- 
तुझे भी मेरे साथ नाचता होगा । भाज विचारतो हूं कि यह मेरी कोरी कल्पना ही 
होती और मैं भी मेरी मा वी तरह ही सडक पर नाचती इसस झश्धिक युछ नहीं 
होता । वह दिन मेरी माँ के इतिहास मे परिवतन का टन था। उसने अपन सभी 
कल्पित बधन ताड डाले श्रौर बुचल डाला श्रपने ही कदमों से भ्रपन ही स्वप्न- 
कुसुमो फो । रग-विलास के कराड फ्रि से जगमगा उठ झौर दीवारों पर उपमाद 
चढ़ प्राया । नतकी ने नूपुरु श्रवश्य बाघ लिये थे लेक्नि उदास्ती न तोड पाई थी । 
पडितजी ने भी भ्रामा वश कर दिया था-श्रौर वे भा भी कसे सकते थे २? एक 
मेंवरा नई कलि वी पसुरियो का हुठ क्से तोड़ सकता था? माक्ते लिए दूमरा 
कोई सहारा भी नथा। महफ्ल ही परिवार था, रोटी शेणी थी, प्यार था 
भौर ऐतबार भी । 
चमेली बाई ने इस परिवतन १र भी खुशी जाहिर नकी झोर न कभी माँ 
से कुछ कहा ही नतकी नाचती ग्रवश्य थी लक्नि उदास-छाया कभी साथ म 
छोडती थी । महफ्लि मे आने वाल हर मेहमान के च”र की झोर टेखती फिर एक 
गहरी श्वास के साथ मायूवी के समुस्र भे डूब जातो । एक पल के जिए उसकी देह 
प्राबनूस के पत्थर का रूप ले बठती-जिसकी स्याही को चमेली वाई के सिवा बाई 
दूसरा मही पढ़ पाता था । साजिदो के हाथ ठहर जाते-जसे नसों मे खून का तरनां 
बच्ट हो गया हो | सारगी के तार खुद ढ़ोले पड जाते जस किसी ने उधार दिये 
स्वर छीतव लिये हो । रग-बिरगी कालीन पर महावर लगे म्दमो को बढ़ाकर 
भरोसे की जाली से बाजार वी श्ोर दखती-चौक़ का गहरा अधेरा बीमार 
राशनियों को उदामी कश्धे पर उठाये हाहाकर करता दिखाई देवा था। हर कमरे 
के बाहुर फली हुई धुवा भौर मद्धिम उजाल को पीती हुई लालटेनो के सिवा कुछ 
भी तो न था-यटि कु था तो हड्डियो का ढर-जितके भीतर प्राश नाम का जीव 
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रेंगता हुमा प्रददत होता था ) उच्च क्षण नहती जड़ हो जात, उपबी आँो मे 
प्र पैरा पद प्राता--उस प्ाभास होता वि. उसकी शगासें किसी के यहाँगिग्वी 
रख हो गई हैं। उसका प्पना कोई अस्तित्व नहीं है । मतत्री उम्त भरोलरे की 
जालियों मे भ्यनी प्रग्ुलियां टाक कर दोवार से स्रट जाती, किसी से कुछ ने 
कहती । मेडमान इस्तजार वरत रहते कद्रदान परेशा हो उठने, भ्रौर मननल 
भली-बघुरी कह कर सिसक जाते लेविन किसी की हिस्मत न होती कि नतदी व 
बंदमों में भूलत घु घुस्प्नो के मौत को तोड़ दे | चमेली बाइ सभी से हाथ जोड़ बर 
झज बरती हुई बह देती-पभ्राज धाईडो वी सहत टीज़ नहीं है, तबियत नासाद 
है। भहफ्लि एक गहदी विश्वास मे साथ बिखर जाती । होश पाने पर चमेली 
थाई की गोद म प्िर रख कर मेरी मं, सारी रात फूट फूट बर रोनी। 


हैँ एवं भराम घौरत बी हैतियत से समीक्षा बर्ती हूँ वि उस नेतभी के 
साथ इस जालिम जमाने ने वया जुल्म नही जिया २े प्रादमी ने भौरत को स्ििफ एक 
खुबसू रत फल समभा ) लता से तोड कर उसे जो भर सूघा भौर जब चाहा 
अपन रूदमों से उसे मसला-कुचला | इतिहास भी सदा गूया रहा, इत जुल्मों वा 
बही भी जिक्र नही किया | भादमी के हब्शीपन भौर बहशिमत वे बारे में एक्भी 
हफ ने लिणा । यह भुमक्नि भी न या--दयांकि हर युग का इतिहास खरीदो हुई 
कजमों न लिखा, खुशाभरी पगमु विचारों ने प्रपने प्रश्नदाताप्रो की चड़ाईयां वी, चाप 
सूमी वी भोर धपना पेट पालने के लिए दो रोटिया सेवी । चद चादी के टुकडी पर 
बुद्धिवादियों ने नापाक समरभोते किये भोर भोरत की झगार वी मूति कहूव'र उस सदा 
वासना से बाँधे रखा। कवियों के बारे मे भाप से बया बह ?े उहोंते नारी के 
सौरल्‍य वो देखा है, उत्के उमरते भवयवों मे योवन वे ज्वार को पढ़ा है आऋयों मे 
तरता हुप्रा वासना का ममुद भौर भधरों मे छिपा हुप्ता प्रमृत पिया है उसका नेख 
शिख वन कर उम्र विलासवतों सतवित जिया है। उस्सोन बी उसके हृदय का 
स्पश नही विया उसकी गौरी देह पर उन नीज़ी नप्तों को नहीं देख पाये जो घोर 
यातनाग्रा को कहानो १हतो रही हैं। भाँख के भाभू झौर प्रघर पर उभरी दद वो 
रैखाप्रो मे उनका क्‍या रिश्ता २ उहोने तो प्रौरठ को रूपयाशि, चाद्मुप्ती, कमल 
नगनी बासना की भील व विपक्ष था कहा है, उनकी निग हे वी औश्त के भीतर 
छिपे हुए “द को न पढ़ सकी । न उरहोने यह समझना चाहा कि उसके भीतर प्रेम 
का शास्त सरोवर है त्याग को लहरें हैं प्रोर घय को परिख्ायें | जहाँ अप्रता की 
शीतल छापा भी है भौर स्वाभिमान को कडवी घूढ़ भी । वे यह भुच्र यये कि भौरत 
ने ही ससार को जन्म दिया है प्रेरणा दी है झौर क्मशक्ति भी। धररत ने ही 
यौवन को झाश्य दिया है. व्यपा को सहारा देकर खुश्यिः वाँटी हैं सींदय सुधा से 
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आना? प्रटान जिया है, क्‍या वह केवल भोग्या है ?े कदम। ही ठोषर मात्र है 


वक्त बीतता गया । माँ की उ्ममी कम ने हो सत्रो--उसे सहारा था घिफ 
मेरा। मैं भी बडो हा घती थी। मैंमाँक्ी उत्मी तोच्न का हर सम्मव यत्त 
बरती । फमी कभी वह झासुप्रों को पोती हुई मुझमे कहती-- मेरी बच्चो ! तू क्यों 
जिर्दा है ? तुमे भी मेरी तरह इस फ्श पर उम्र मर नग पर पीटने हैं. खुहा न सुझे 
यहू रूप क्यों दिया है ? तेरे साथ भी जुल्म होगे--भोर यह जम देने वालो माँ सिर 
पोट कर रह जायेगी । --बहती हुई वह मेरो देह से लिपट पर घोख पढ़ती- नहीं, 
नहीं वैं ऐसा न होने दूगी मैं प्रपने हा हाथों से तेरा गला घाद दूगी ॥! मैंडर 
जाती थी | उन दिनो मैं नहीं समभती थी जि मेरी माँ किम दट व मारे चीखतो 
है ? उसवी नीची प्ाँघों मे दुसस्‍्वप्न कया पलते जा रहे हैं ? बचपन भी बचत ही 
होता है । मुझे बया मालूम था वश्या गया होती है ? मैं ता जब-बभी मा को नाचनो 
देखती भोर लोग वाह वाह १रते उछन पड़ते तो खुश होता थी । एक टिंने था--+ 
जब ऊँसे घरान वे प्रादमी रग बिरगी भ्चवन पहिन हाथो मे जूहो को माला उठाये 
हमारे बालीन पर रखो पीकदादो में पीज' यूके हुए भद्दी सी हमते थे- भोर हम 
इनत्री णो हजूरी में खडी रहती थों- पोर यह दिन भी देखा है जब ये ही रईस 
मुझ से नजर मिलात हुए भी बतरान लगे थे भोर गूंगे युलामों की तरह मेरे महल 
के बाहर नजराना हाथ मे उठाये सुबह में शाम्र तक खड रहते थे -भौर मेरे एक 
इशारे पर हजारों कदम दोड पड़ते थे--भोर भाज यहू टित भी है कि वे ही सोग 
मुझ बदजात रही वह #र मेरे मुह पर थूकते हैं प्रौर मेरी मबौल उडात हैं मुभे 
बदनाम करने से बाज नद्ों झात । ये लोग भूल गये कि चारणा माटो वी तरह 
मेरी भ्रलसाई नी जगाते रहते थे - भौर मरे पीकर को पी जाने के लिए होड़ लगा 
बठत थे । सर छोडिये, इन बातों को । वक्त बे साथ सब कुछ बह्व जाता है। 
जिनका दिली रिश्ता होता है व ही प्रपन हाथ से बुवा घागा तोड बठते हैं खून या 
रिश्ता ही प्रपता रग पहचाने से कवराने लगता है। पर भला तवायफ थी 
जिश्टगी से किसका क्‍या रिश्ता २े ने हम किसी से बयी हुई भौरन हमसे कोई 
बधा हुप्रा, हम तो पृणा मुक्त हैं। हमारे समार मे तो जवा बा सम्बध दोसत 
से है । सच तो यह है कि हम जिलम की चलती फिरता दुकानें हैं -जहा हमारे 
रूप और यौदत का खुले भाम व्यापार होता है हम स्वय बोलो लगवाती हैं 
झौर हमारे जिस्म को नॉलाम करती हैं। हर व्यापारी मनचाहा मृत्य छुका कर 
हमारी राततें खरीदता है-फिर उन्हीं से सम्वस्धो का कसा सवाल ? हम तो खुह 
स्वार्थी सप्तार जीतो हैं, घन-टोचत से प्यार करती हैं हर जाति के पुरुष को गले 
लगाकर ठगी रहती हैं । हम किसी भी श्रात्मी को गल से नही लगाती हैं, हम 


३०. रसकपूर 


हो सोने वे' सिद्रो का हूटय से जोडती हैं-रहे बह विकहा श्रम से भीया हुप्ना 2५ या 
नापाक छून स्‌ रगा हुपए हो | हम सुहरता नो भो जांती हैं भौर रिमत हुए कोढ़ी 
- ब्त्न को भी । हम तो दौलत की ढामियां हैं हमारे लिए हर भ्रमीर पति है 
गशानी कि धन हमारा शौहर है। हमारी रातें मात्रे थो तराजू मे ठुलती हैं-प्रौर 
किर भी हम शराफ्त की प्राम-चर्चा वरना चाहती हैं। 


चम्रेती बाई मे मेरा क्या रिश्वा था २? कुछ भी तो नहीं तेकित वह त्तो 
भेरी बड़ो माँ थी । सभी तेप् उस खाला कहते थे लकिन मने कभी नहीं कहा। 
के बड़ी महक बारे भ इतना ही घहना उपर (5 उसदे रच पए उचुफन दी 
उसके पिचक मुह को दसकर मैं हम पडतो था । वह मुभे वित-नई बहानियाँ सुनाती 
प्रौर उन्ही कहानियों स मैने बहुत बुछ सीखा है। यह मेरी दचपन की सहेला थी- 
जिसने मर प्रभावों ह। सहा दूर किया और मेरे शशव को बहलाया। बाल सहज 
प्रश्तो का उत्तर देना भी सदज नहीं होता है । भरी माँ मरे सहज-सेवालो का जवाब 
दने से कतराती थी मरी बातें सुदरुर चिहविडाहट व्यकत्त करती, श्रौर डौढ 
फरकार कर चुप कर देवी-उस क्षण मर प्राछुधों को चुगन का वाम चपरप्रेसी बाई ही 
करठी थी | एक दिन मैन उससे भो पूछ लिया था- मर झब्बा बौन हैं?” उसने 
सहमत हुए कहा था- ' सभी का प्रध्या भल्ला ताला है । हम सभी उस परवरदिगार 
की ग्रौलादें हैं वह हम सभी वा प्यार करता है यह जहाँउसी का है मे भोर 


तम्दारी माँ शी यही को पोलाद हैं | इमली बाद मुण दितना प्यार बरतो थी? 
प्रतफ ज॑ मे वर्षा नहीं कर सकती हैं । 


उ ही दिनो को बात है--ए% दिन मेरी माँ प्रददी छताही होड़ बार खुबी 
हेंती हम सकी थी | उसके लदीं पर हास की रेख!र्ये उभरी थी प्रौर सूती सीपियो के 
बीच मीतियो में जश्म लिया था। में इस दिन उस हसो का श्रथ म समझ 
सकी-मैं भी हेंस पदों थी। उस दिन पडितजी हमारे घर तमरीफ लाथ ये। 
मेरी मां के पास ढेर सारी शिकायतें घो-जेक्नि वह कुछ न कह सकी स्िफ सुबकियों 
भरती रही ( पडितजी ने इशारे स मुझ दुनाया प्रौर यई प्यार से पुके भ्रषनी गोद 
में बिढा कर मुभो दुलारने लगे । दे मेर जिए मिठाई फ्ल झ्लौर नय कपड़े अपने 
साथ लाये 4 । उहोन मेंरो त्तालीम का कस्टोबस्त क्या । माल्टरजी भौर भौजबीजोी 
मु पढ़ाने ध्रान लगे । दिन के उज़ाल में _हमारी गलो में श्रादधी वदम रखडे से 
बतराता था-ले( करत रपये पते का लोभ भी क्या होता है? म्ुर्क पढ़ाने वाने दिन 
में ग्रावे थे / माहटरजों न मुझे स्हत पढाई-बकश भानस्द घाता था २ हे जस्ी 
भौरतो के लिए तो इस भाषा बा रु गार साहि ये पढ़ता निहायन जरूरी हैं 


रप्तकपूर है 


फिर मुर्भे धमेती वाई की यात याद था गई। वह मेरे मानस से हटने का नाम 
ही नहीं लेती है | वह लच्छेलार कहानियाँ सुनाती तो कभी मेरे सलाट पर काजल 
का टींका लगा टेती तो कभी राई लोन सेतर भाँवरे डालने लगती । नजर उतारने 
बे लिए तो कई तरह के दग्तूर करती थी । कमी पीर साहेद का ताबीज मेरे गले मं 
लटवा देती तो कभी पास वाल वजक्शोरजी वे मटर वे बाहर सडी रहकर 
पुनारीनी स भाडा दिलवा बर हिल को तसलल्‍नी देतो थी | ऐसा लगता है वि उसके 
साथ विसी न विसी जन्म का रिश्ता रहा होगा। यह बौन थी ? किम जाति 
की थी ? रग विलास तक कसे भाई थो ? बया वह भी मेरी माँ की तरह हो बोठे 
पर प्राई थो । इन सभी प्रश्नों को मैंने कभी नहीं उद्धाला | मैं तो इतना ही जानती 
हूँ कि वह एफ नक प्रौर्त थी - भौर उसको भलमनसाहत के ारणा ही मेरी माँ 
को वेश्या होत हुए भी शराफ्त भरी जिंदगी जीन की तसलल्‍्ली मिली भौर मुझे बेहद 
प्यार ! 


भाग्य ने कब छल नही किया ?ै एक दिन वह भली प्ोरत प्रौर दुनियां में 
एकमात्र रिश्तेदार हमारा साथ छोड गई । मौत के गले लगाने स पहिले व वह 
बीमार हुई भौर न उसने कष्ट ही पाया । रात ही को उसने मुझे सोन देश के राजा 
की कहान। मुनाई थी--प्रौर हम दोनों एक ही विस्तर पर सोई थी । लेकिन सुबद्द 
होत पर वह नही उठ सक्री । उस दिन मैं भौर मेरी माँ बहुग रोई थी। वह एक 
दवी थी- जो हसटो हँसती दद को जीकर चली गई कभी उसने प्रपना राज किसी 
से न कहा । यह सप्तार उस नफ्रत बी नजर से ही देखता रहा क्स्तु बहू महलो की 
उन भौरतो से कही प्रधिक गवित्र थी-जो धम की भोट में पाप पिण्ड जाम देती रहती हैं। 


चमेली वाई के साथ ही रग विलास का यातावरणा समाप्त हा गया । उस 
महल वा इतिहास ही पूछ हो गया था । मरी माँ भी वहा रहना नहीं चाहती थी । 
हम पर दरबार साहेव की मेहरबानी हुई भौर हम शहर के खास बाजार मे रहने 
को जगह मिल गई। हम उस गए गली से बाहर भा गये थे--जिसते भाम प्रादमी 
हिक्नारत भरी नजर से देवता है । 


यह सब वुछ मेरे प्रब्बाजान की इनायत थी । 
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छुछ चार 


भ्रावली पवतमाला वे मध्य यह शहर बूम बीठ वी तरह है। उत्तर दिशा 
में पवत शिखर पर मुगलकालीन वमव से पल्लबित प्रामेर के सुरम्य महल इन 
महलों से ही कच्छवाहा वश का इतिहास प्रारम्म हु प्रा भौर काबुल तथा भफगान 
भूमि तक वीति कौमुटी का विस्तार फनला । धूव में सुरम्य पद्ठाडी पर गालव मुति का 
पावर तीय तया भव्य मशिदिर जो हिंदु सस्दृति की यथोगाथा कह रहे हैं। दलिण 
व पश्चिम दिशा के मध्य खुता हुप्रा पठार । ऐसी सुरम्य व सुरक्षित भूमि पर बसा 
यह शहर वाश्तुकला का उल्दृष्ट नमूना है तथा इस घरा पर छिले हुए ग्रुलाब के फूल 
की तरह है. जिसकी गघ प्राक्ाश तक को मुसर्ध किये बिना नहीं रहती है। शहर के 
चारों झोर कपूरेदार मोटी दीवार का परकोटा, दूर दश को देखने वाली बुजे प्रामने- 
सामने देखते हुए विशाल द्वार भ्ौर जगह जगह पर वनी मोरिया तथा सरल रेखा ही 
विस्तृत स्वच्छ सडकें--इस नगर थी शोभा के चार चा” लगा देती हैं। सारा शहर 
गुलाबी सागर में स्‍्नाव क्रिया हुमा सा है। कोई भी इमारत ऐप्रो महीं है--जिस 
पर (रयासती रग न चढा हुमा हो । शहर के मध्य राजमहल मानो ग्रुलाव की पबु+ 
दिया पर केशर का महकना अथवा गुलाबी हाथों पर हल्ल्या झल्पना । ध्िरहब्यौढी 
बाजार की ओर सिहद्वार--इसी राजमाम पर हवामहल ! जो गर्मी की मौप्तम में 
भी वास ती मनुद्दार किये बिना नहीं रहता है--इसी के निकट चौपड--जो कमल के 
फूल की तरद सदा पलुरियाँ फताये हर भाँख मे सोंल्य भरे बिता नहीं रहती । 
यात्रियों के लिये विश्वाम-स्पल, घलानियों के लिए भ्रघ विराम, नागरिकों वा गोष्टी- 
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स्थान मनचलो वा ठिठोली केद्र तथा फू+ वी गध से भरा रस वढोदा है| जहाँ 
खडे होतर भादमी शहर के प्रजुपम सौंट्य या रसपान वरते हुए य | वी सम्दृति 
व सभ्यता का सहप प्रानरट प्राप्त बरत हैं। "सो स्थात पर साथ रंग विरगो बरियया 
प्रारर ठहरती हैं--प्रौर श्यिसतों पोशाक पहिने लोग उबरते हैं चमेली, हजारा, 
शेर्शा वे हजारे के महते गजरे हाथों मे लियेटने के लिए खरीलते हैं तथा गेवडा या 
मोगरे की रसमीनी महकृती फ़ुरियां कानो में लगाफहर मत्मस्त हो जात हैं। इसी 
घोपड से दक्षिण की ओर सागानेरी दरवाजे तन फ़ना हुप्ा जौ>री बाजार है । 
सारा बाजार गुलाबी रग में पुता हुप्ना घरने वभद बी वहाती दूर गे ही व्यकत बर 
देता है । इस बाजार से गुजरते वक्त स्वरग की कल्यता सिहर जाती है । माणिक वी 
लाली झौर पस्तइ रंग की चमक प्राप्रो म चरात्रोंप भर देती है तथा नगरक 
अपरिमित ऐश्वय की कहानी दुद्रातो है । माणिक व परते की टरियां को देखकर 
बुबेर वी मगरी याद झा जाती है जौदरियों वी दुकानों क भीतर गद्दी व मसनदें 
दुध-धुली चहर व मसहरी से ढकीनीन पर दूधिया प्रचकर्नन तथा कसूमली या 
श्वीरी पगड़ियाँ पढ़िने छेठ-गाहुकार प्रतनी तीसी यजरों से नगीनो वी परख बरते 
रहते हैं। यहाँ के पारसी सप्तार प्रसिद्ध हैं इनकी नजरों को घोसा देना प्रासान नरो 
है। गदियों पर शीशम वी चोकियां-जिन पर भालरदार सफट पीश भूलत रहते हैं 
उप्ती चादर पर चाँ) की क्टोरियो म उत्कृष्ट नगीने भरे रहते हैं। फह्मा जाता है 
कि मरे सरकार के बुजुर्गों ने इस बाजार वा निर्माए जवाहरात वी म.डी के उ्ँ श्य 
से ही कराया था । गुजरात व अस्य प्रत्थो मे पारखी जौटरियां को सासम्मान यहाँ 
बुलाइर बसाया गया था। यह बाजार रबीती तबियत वा रहा है पहाँ वर्भव उदारता 
के साथ विलास करना है। रिखदूरी साँक यहाँ के वातावरण म प्रभिय धान देती 
है-इसी बाजार के ग्राखि) छोर पर हमारा महत्र था जिसे काँच का दरवाजा तथा 
बाईजी का फ खा कहा जाता रहा है । मादर के बाहरी हर जे पर हमारा वह 
शीश महल मरे बचपन यी मीठी याटो का कैर्द्र है। इसी ऋरोस्ते मे बठकर बाजार 
का दश्य देखती थी-प्रौर यौवन वा प्रयम स्परःन भी यही ग्रतुमव किया था। इसी 
भरोसे में हमारे मुफलिती के टित गुजर थे-जिसे कमी नहीं भुचाया जा सकता है । 
हमार गरीबग!ने को लोग अपनी -अ्रदती भाषा मे कई या स पुकारते थे । मरी माँ 
ने इसी मदल मे अपनी जिश्टगी को फिर से नया रूप दिया । इस भरोज्ले के प्रॉगन को 
घुघुषमो के स्वर से फकृते किया | नतही के चढ्देते कला के पुजारी मनचले और 
रगीन तवियत बाल इस महफित की शान को चार डाद लणाड़े लगे। इस मह॒फित 
में मामूली झ्थवा झाम प्रादमी के भ्राने की हिम्मत नहीं थी। शहर के जाने-माने 
रईस, लालाजी, ठाकुर जागषरटार व सठ-साहुकार तथा नवाब ही कदम रख पाते थे- 
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मा रो पडठी 


झाथ टिये दिनो नहीं रहता १ लेबिन प 


ब्र्तेये 


थी। माँके भाँगू मुमसे नहीं 


भेते मा भी [कठनी मली प्रौर भोली भौरत चीरे 


ने सम पर 


प्रानद भाता था 2 प्रो मो का पडितजी पर गदर और पद 


ह गमी-कमी मेरी मा भौर पडितजों भर 


मुझे किसी न एसी बहाने बब्खा पर बाहर 
डादी बातें छिव सुना बरी 


ही थो । नजाने है मुर्के 


देखे जाते भौर मे भी उमका 
प्डलजी हुए बार हम कर 


बात ठाल जाया 


बह जमाने वे दस्तूर को दभी 
देले मं बठ कर दरतियाते १ 
प्लेज्ञ दिया जाते । जेबिन में 


होना भी घाहिये था | उस भौरत ने इसी धादमी के सहारे भ्रपनी जिध्दगी गुजारी 
थी । मां ने पडितजी वी बातो पर कभी शक नहीं क्या लेविन मैं उनके इरादों को 
भांप गई थी | वे कमी नहीं चाहते थे कि मेरा विवाह हो-मेरी डोली किसी घर की 
देहरी को उलाघे | मेरी मावी जिद भी वेबुन्याद थी--वह नहीं समझ पाई कि 
- एक तवायफ की नाजायज भौलाद वो कौद सा घर अपनी रोशनी बनाने मे लिए 
रजामद होगा ? एक छोटी सी मूल पीतियों की तवारीस बदल दे, गुनये वा 
रूख पलट दे-मेरी भा नही समझ पाती थी ( जमाने का उपूल है कि तवायफ 
की भौलाद को तवायफ ही बनना होगा धौर फिर मेरे तकदीर म भी यही लिखा 
था कि मैं शहर की खूबसूरत तवायफ बत कर दर जीती रहूँ। पडितजी पर 
इल्जाम लगाना भी वेकार ही है । तश्दीर मे लिखे हफ कोई नहीं पढ़ सका है ! 


बह घडी भी भरा गई-- जब माँ के मन का शीशमहल ट्वट कर उत्तीबी 
श्वास पर बिखर गया और वह तोल्ली चुभर मे भ्रपना दद सहेजती हुई बराह वर 
रह गई | जिश्दगी का एक स्वप्न कागजी महेल वी तरह जल कर राख हो गया- 
भर भरमान भपने हाथो से कब्न मे दफनताने पड़े | एक सुहाना भ्रम था-जिसे 
एक दित हूटना था, टूट गया, कच्चे घाग वो तरह । जब उसने हमेशा की तरह 
अ्रपने महबूब के सामने मेरी श्यादी की बात दुहराई तो उस घडी विचारी पर 
आाप्तमाँ हूट कर गिर पडा। पडितजी का जवाब था--“तुम वयो जिंद किये बढो 
हो ? न भ्रपनी जिंदगी के बारे म विघारती हो भोर न बर्तनों की खुशहाली ही 
चाहती हो । तुम्हारी य नो को भगवान ने रुप का भ्रमृत दिया है, यह राजा-- 
महाराजापो के दिल पर राज करेगी झौर एक दिन इस रियासत की राजराती 
बनेगी । तुम इस गुलाब के फूच को मखमली गद्ों से उठाबर प यरों पर वयो फू 
रही हो ? भ्रपने ही हाथों सं इस हीरे को क्यो नष्ट कर रही हो ? बश्नो ने गलियों 
बी सडाधध जीने के लिए जन्म नही पाया है किसी को दासा वन कर जिन्दगी बसर 
करमे के लिए रस जमी पर नही भाई है। यह प्रप्सरा है महलों मे राज करेगी मेरी 
बरतो । 


-- मैं हगिज तवायफ नहीं बनन दूंगी --माँ चोख पडी थी । 
“- यह क्यों भूल रहो हो कि यह तवायफ फी झौलाद है 
+-तो क्या हुप्रा ?! 


--' यह गुलाब का फूल जरुर है लक्नि कसी देवता के सिर पर चढ़ाने के 
लिए नहीं राजा-महाराजाग्रो के गले के हार मे सोने पर खेलने वाला ॥ 
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-- झाष यह क्यों भूल रहे हैं कि ग्रापकी ही भौलद है, भौर जब्म देने 
बाला मोई भी पिता भपनी बेटी को कोठे फी मलका ने बनने देगा। 


पेडितजी हँस पडे--और मेरी माँ का चेहरा तमतमा उठा -उसवी प्रापा 
में विवशता की बदली घिर भ्राई ) उत्त क्षण ऐसा लग रहा था कि वह चा"-धड़ियो 
में बवाद्ध नेता भूल जायेगी घौर भ्पने इतिहास पर पूर्ण विराम लगा देगी। 


पढ़ती ने माँ का मुंह भ्रपने हाथ से तनिक ऊँचा उठाते हुए कहा--“तुम 
समभनती वया नही हो ? यह हमारे भाग्य का सितार। है, तुम्हारो ही नही बल्कि 
मरी भी तकदीर है | सुभने कभी इसही रतनारो नयन-सापियों में भाव कर देखा 
है ?े चमचमात मातियों वा ढेर है-जिमपर श्राफताब का रस लिपटा हुमा है । कभी 
देयों तो सही, किम कदर शराब के चश्मे ऋरते हैं? खुडा ने रूए बया दिया है 
पिठम कर रिया विधाता भी इसे बनाते समय भपने दिल पर काबू ने रख सका 
हाग्रा। यह रूप की राधि है सुदरता की देवी है, तभी तो मैंने इसका नाम रसकृपूर 
रखा है। सोते म गःघ नहीं हाती है लेब्रिन इसत्री स्वशरेह से मदभोनी सौरभ 
भरती है । तुम इसकी तकदीर के साथ खेज न खेलो ! यह किसी घर की बेगम बते 
कर सुखी न रह सबगी हर भ्रौल इसे हिकारत वी नजर से देखेगी भौर यह जमाना 
इसे एक दिन वेश्या बनते को मजदूर कर देगा ।) में बाप हू भेरे दिल मरे भी इसके 
जिए उतनी हो जगह है जितनी तुम्हारे टिल में । तुम मुभे गलत न समझो । तुम 
प्रपवी भाव से झासू न ढसराप्रो । समभो ! बोई भी माँदाप अपनी सत्तान का 
प्रहित नही दरना चाहता लेबिन मजबू ) है! यह मत्त भूलो कि रपस्पूर वह प्रमूस्य 
होए है-- जिसकी परख इस बाजार के पारदों नहीं ऋए सकते, इन जौहरिया 


फी सारो जवाहरात भी इसके कदम! में रख दी जाये तो भी इस हीरे का मुल्य कम 
दी पत्ता है । ! 


“7 जया श्र अपनी भौलाद को नाचते हुए देख सकेगें ? प्राप ते 
बाप हैं ?” 


“ताचना । इसे तुम क्यो गतत समभली हो २ नृत्य लो बला है, भगवान 
शिव ने भी इस कता हो स्वीक्षार क्िया--वपोंकि मय में लग है भौर लय में 
विसय होगा ही! जोदन का सच्चा घान-ल है ) जिम जीवन में लय नहीं है--वह नौरत 
व शूस्यता से भरा हुपा है) कला से कोई भी घृणा नहीं बरता है, फला का सवत 
पष्मान है | मेरी रमक्‍्पूर तृत्य-कला में सर्वोच्च स्थान प्राप्त करेगी | जिस दिन 
इसका जीवन सृत्यमय हा जायगा--उय क्षसु में स्वय को घरय क्हूँगा।' 


रमक्पूर. ३७ 


“मरी माँ हतप्रभ सो देखती रही । न बुछ बह गरी घौर व बुद्ध युतने 
वी हो शक्ति रही थी । यह विरोध करके भी पराजय वे कगार पर झा बठी थी। 
पत्थर के चुत बी तरह बढी हुई बुख् क्षाग प्रग्गो प्रिय को दरानी रही गौर किर 
झपने ही भ्पेरे मे प्तिमट बर झ्ौपे बन्द करती । मुभस मेरी माँ यादुख पहीं 
#ैसा जा रहा था--तेडिन मैं क्या कर सती थी ? मैंने घीरे से परे को हृदाया 
भ्रौर धीर-धीरे कलम भागे यढाने सगी 4 उन दोनों थे मध्य पहुँच कर लें प्रन्‍्य 
थे साथ सिर नुकात हुए पढितजी मो सुजरा पश किया सो दे खुछो के मारे ताज 
उठे भ्ौर मेरी पीठ पर हाथ रखते हुए कहा-- क्या बहना जवाब यही २ 


में माँ झय भी ने समझ पाई थधी-जबबि मरा रास्ता तय हो चुरावा। 
उस्त दिन स पहले मैं काग थी? थमा बनना चाहती थी ? मरे खुट के कय सपने 
थे? उनवा जिक्र बरता बेकार है। वह हित मुझे भवश्य या” है जय गेरा 'तवायफ 
सस्‍्तार हुप्रा | हिंदृशासस्‍्त्र मे सालह संस्कार भौर सोलह श्यगार होते एं>लगित 
तवापफ सस्त्रार का वही उल्तेय नहीं मिलता । पडितजों के प्राशीवाल से मरा 
जीवन--पथ बल गया । किसी माँ को लॉइली बेटी प्रपवी माँ बे स्वप्नों को 
दफना वर रसक्पूर तवायफ बन गई । उस टिन के बाद रा ही ने मैं कित्ी वी बेदी 
रही ग्रौर म कोई मां वात | वयोकि तवायफ तो वह कौम है जिसका बोई इतिहास 
बश मा परिवार नहीं होता है। तब यफ तो उमर बेवका प्रौएत का नाम है जिसक्नी न 
किसी से यारी होती है और न रिश्तेटारी ही । तवायफ का रिश्ता तो सोने चांदी 
की भकार से है। 


मैं नृत्य सीखने लगी थी । उस्ताद रहमत सा ने मुझे सितार सिपाई प्रौर 
उत्दी के पदमों में बठ कर मैंते पक्नी राग गाता सीखा। प्राज भी मुझे उनका 
चेहरा याद द्याता है--जब व प्रम्यास करात ये तो उनकी दह प्रात्माम लय हो 
जाती थी । ग्रुर वजनिधि के घराने म मैंने कत्यक' का प्रम्यास किया । उनकी हवेली 
मैं खुद जाती थी प्रौर ग्रुरट्व स शिप्य की तरह शिक्षा ग्रह वी । व बला के 
अवतार थे-पपने सम्पूणा परिवार को कला साधना वे पीछ खा दिया था। बद्दो पर 
पश्तिजी भी पाते थे और मेरे प्रम्यास को देख कर भावी योजना बनात रहते थे । 
बुछ ही टिनों में मैंने तृत्य व सगीत की दीक्षा प्राप्त करनी थी। बहुत उल्दी ही मैं 
गायिका और नतवी वन बढठी । 


बह दिन भी झा पहुचा - जिस दिन मुझे प्रपता सकोच त्याग कर मटफिल 
के कालीन पर झपने कदम थिरकाने थे । शायद वह दिन मेरे इम्तहान वी घडी थी । 
मुझे मखमल का घाघरा और सागानेरी काली चुनर शोढ़ाई गईं। जय मैंने भादमकद 
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हट तथा 


शोश के घामने सर होकर प्रपने ग्रापडो देखा तो सुझे पडितजी वी बात पर मकीन 
प्राने लगा । उस दिन मैंने आख म सुरमा प्रजित हुऐ अपने एप को देखा था-- 
सचमुच नीली मील मे प्र गडाई लता हुमा सोन कमल सा दिखाई देने लगा था। 
भरे पाप उम दिन अपना तो बुछ भी नथा लेगिन मा के पाप्त गहना वी कसी से 
थी। मुझे प्राश्यय होने लगा --उस्त दिन मुर्से जड ऊ नेगरी पौँछी, बंगडा पहिनाई 
गई। हयेलियों पर सु हषी जडाऊ हृथपूत्र और भ्रगुलियों मे हीरे की ग्रगुठियां 
पहिनाई गई । भुजाड्रो में म/छिक के जडाऊ मुजदस्ट बावे, गंदे में पर्ते का हार 
तथा मिलमिलाता मोरतियों का हार पहिनाया गया। सिर के नीचे लज्लाद पर 
शीशफूल लट्वाया । मैंने सुड अपने हाथ से हीरे वी नय को पहिन कर मोती की 
सढ़ पान मे प्रदक्नाई तो प्पने हो रुप "र शुग्ध होकर शीशे के सामने बहुत देर तर 
राड़ो रही ६ भेरे प्रथम शु गार के दिन सेरे पार मेरी मा नही थी श्रषितु मुझे ज म रेने 
वाले पिता श्रपन हाथ से मुझे सजा रहे ये लेडिद डोली मे विदा बरन के लिए नहीं 
प्रपित महक्चि में प्रपनी बेटी को पचान के लिए । उाहोने प्रपन हाथ से मेरे बदन 
व पोशार पर दीने का इन्र मला तथा परो में घूघु् बाँध पर मुझे तारने लगे । वे 
तो पत्ता के उपाप्तव ये प्रौर मुझे कला की सूति घगा कर प्रपना जीवन घण्य करने मे 
लगे हुए थे। उस क्षण छह मेरी गा वी भायतापों का तनित्र' भी घ्यान ने था--वह 
देचारी अपनी नस्दों मी भूल को कोमतो हुई अपता दुर्भाग्य पढ़ रही थी । 
मैं प्रपत बिता के पास सोलह शव गार किये हुए घटी दी | शीश महज में मेरा 
इश्लजार हो रहा था । भ्राज सारे शहर भ न्र्या त्रिखर गई थी कि रसकपूर मुजरा 
पेश करेगी । साजिर? घयनी जगद्व पर बे हुए साज छे* रहे थ--कैबत झ्रावाज को 
दापणार भरी भोौर भेरी प्रावाज बढती हुई घड़सनों के दीव कद थो। कटम भागे 
नही बढ़ पा रहे थे--सकोच हा मास विष” बढ गया था घौर परों मे सूजन चढ जाते 
बा एहमास होने लगा । जीम बरडों होने घतो--थू क तट सूख्य गपा, दह बिना 
हिसी भप्र वे रावने समी । विता मुझे छोड घर याहर चले गये थ लेबिन मिफक 
बार यार भटका हे २ थी । मैने उम्र घडो हिम्मत से क्रम लिपा और मिभक के 
पड को तार तार परनी हुई प्रपने बटम शोगमसइल वो शोर बढ़त लगे। नई नवेदी 
बी तरह दुघ दुप्ा कर बदण बराती बहर तब भाई ॥ मैंठे महकिय के जिझ्ी भी 
प्रादमी थी प्रोर यजर उठा कर पही देखा, शम के मार झा बाल कर ली>-विु 
बस दे वातावरण म सत-घ॒ता प्रापर गू हज बिखर पड़ो जैसे खहरे हुए सरोवर मे 
छूफान उफत भाया हो । सफल मरे रुप सौ” ये को पीकर रूम उठा एक दूमर के 
बार्नों में मोड्य की चर्चा रिपररे लगी । डिसा ने गुर बार्नो के दीच खिचन बाले 
विजती दो पूत्र थी सक्या दो सो रियसी ने छाफपाब जी जगभगाती पुतजदी वह भर 
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पुकारा । एक भोर से ग्रावाज उमर कर मेरे बाना से प्रा दरराई-सुटा ने बया 
मूर बरसाय हैं? विस्ती ने मप्सरा कह' डिसी ने वाससी तो किसी न सुरता बी 
मूति कह कर पुकारा 

मैंने घीर घीर भिकक वे गजरे तोड़ा भारम्म किया, शम् वी कलियों को 
बातायरण में बिखरा दिया झौर भुकी पनरों से प्राकाश की भ्रोर देखते हुए घुटनों 
के बल पर भुत्ते हुए सभी को सलाम ज्षिया। मेरे महावर लगे प्राव प्ारंगी को 
तरज्भु के साथ थिरक़ उठ झौर तब॒ल को ताल पर घुघुद बोल उठ | सकोच का 
प्रथम क्षण हूटना था कि देहू लता को तरह भूम उठी धौर प्राण वक्ष पर बढी हुई 
कोयल वृर उठी | जयदेव कवि के गीत गोवि-द का पद मेरे नृत्य जीवन का मगला 
चरण था| भाज भी मुझे याद है कि में राघा के वेश मे भवन बनमाली को यमुत्रा 
के हिनारे शदम्ब वक्षो वी गरघई छाँव मे खोज कर वेण की राग मे तस्मय हो जाना 
चाहती थी। उस दिन मद्ठफिल ही मेरे लिए ममुना का स्रवीनमय तट था --और वहाँ 
बढा हुप्रा रतिक-समुलाय कृष्ण था--प्रौर मैं बावरी राघा । राधा के लिए वह 
महफिल कृष्णमय थी स्वय राघा कृष्णमय हो चुरी थी-फिर कसा भय और सकोच ! 
प्राज कुछ भी नहीं है--न ब्ष्ण झौर न यमुता का क्नारा- क्वल राघा है। 


“उस लिन म॑ने मदफित में बाजी मार ली | सभी ने वाह-वाह के शोर से 
महन को गु जित कर दिपा-मेरी देह पर स्वण मुद्रायें स्योदावर की गई। सारे 
शहर में मेर हुस्न मेरी भदाप्रों तथा नजाकत के चर्चे फल गये । सचमुच में जौहरी 
बाजार की वेश कीमती हीरा बत गई थी । हर साँफ महल की गली गज ं की 
महक से बौरा जाती और इत्र की गध से बहक उठती । कौँच-दरवाजा सजने लगा- 
प्रौर महफिल भें मेले जुड़ते | बठने को जगह न मिलने पर भी रपिक प्रामा न 
भूलते । खडे खड ही मेरा नृत्य देख कर मूम उठते ॥ मैंने प्रनुभव क्या कि क्‍ला 
प्रध्न की भोट में भूख की भयकर झ्ाग सुलगों हुई है । मर नृत्य के प्रशवक या 
भीत माधुरी पर मुग्ध होन वाले इने गिने लोग ही प्राते भ्रवितु मेरे यौवन भौर रूप 
के पारसी या गाहको की भारी भीड थी । यह प्रस॒त्य है कि जीवन म कला वी भूख 
या सांधता रहती है-- भतितु यह सच है कि कला के भीन पर्दे दे नीचे वासना की 
बारूद विछी रहती है। मेरे हुस्त के प्राशिक मुझ पर फबतियाँ कमते झामाजण के 
भहं इशार करते कुछ गजरे वी बिख॒श कलियाँ मुझ पर फक्त ती बुछ मुके दिखा 
कर मेरी भोर स्वणराशि फाते थे ) 

--मैं स्वय भी यौवन के उ'म्राल मे पागल थी । वर्षा नदी की तरह प्रबल 
बेग के साथ बहती चली जा रही थी-किनारों की धोर देखता मौत का पगाम 
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समझती थी। किनारे ढहुकर भरे पीछे भक्ोले खाते चले भा रहे थे। मैंने न जमाने 
की परवाह वी और ने मतचछा की हरकत वी ओर कभी गौर क्या प्रपितु हर 
हरकत का मुस्कान के साथ जवाब देती हुई सवालों को गूंगा बर देती तथा सहज रूप 
मे लोगों के दिल जीत लेती थी। भाम आदमी की जुद्यान पर 'कौँद का महः / हीरे 
को फलभाी' शाट चढ गया था । मेरा जदगा देखने के लिए मेरे शहर के रईस ही 
नहीं अपितु दूर दूर वी रश्पापतों से ज्यगीरदार, सेठ साहूरार व नवाब आने लगे । वे 
सभी मेरा! नुस्य देखने, मेरा स्वर सुनने झाते थे लेकिन मेरी दहरी पर कदम रखते हो 
उनके खयानात बटल जाते ्रे--तपा उनका एक ही लक्ष्य रहता था--किती भी 
बौमत पर रसकपूर की टेह्‌ को खरोद लिया जाय) वे बहुत से थे और मैं भ्क्रेली! उन 


सभी की कामना को सफ्ल बरना मेरे वश की बात न थी--बवे सभी मुझे भ्रपनी 


बनाना चाहते थे भौर तवायक की जिंदगी में श्षित्ती एक के साथ ब घना 
जिया नहीं । 


_. प्रद प्रापक्ो बह राज बताने जा रही हैं-शिसे झाज तक मैंने भपने 
प्रॉयन में उिप! कर रुखा । मेरे सरकार से भी मैंने कभी जिक्र नहीं क्षिया । औरत 
थी एक कमजारी होती है-भौर वह है दिल! चादे वह महलों के सगमरमरी प्रागन पर 
पदम रफ़्ती हो या मुफ्लिसो में जीन वाती वाटो पर नंगे कदम रखती हो । चाहे 
इाजहुमारी हो या गली की भिधारित । दित सी क्रे होता है भौर कोई भो टिल 
चदरन से सूना नहीं रह सकता । योवन के प्रारस्म के साथ हो जोवन का क्रम 
बदतता है-घडऊकतों गीत सुनाने लगती हैं-प्रपता है! स्वर दिप्तो का सछेश कहने 
लगटा है। मैंने ज्यो दी यौवन की गदरायी देहरी पर प्रपना महावर लगा कदम 
रणा तो पपने प्रापको ने समाल पाई मेरा हृदय फांगुनी उल्लास से भरने लगा भौर 
मरे रोम रोम मे बासस्ती पवन चुम कर मीठी सिहरन पर करने लगी। प्रग प्रग 
स्वत हो उमरार के साथ क्समसाने लगे । बस्त्रों के वधन बदन पर बढ उपाडने लगे 
प्रधवा जक््ड रर टूट जाते। क्चुरी चन्द पल में भीज कर मुझे गिचगिची सी 
सगनी । उस क्षण मुझे ऐसा भाग होता कि मेरी वर्कोली देह पर बिजली के फल 
असम लने लगे हो प्रयवा लता सी देह पर डाडियाँ घटक बर फूत बिलने चने ही ॥ 
प्राँघों की प्यालियों में क्सूमली रेखायें न जाने कसे तिरने लगी जमे खचन पछी 


शराद वे पोसर में डूद कर प्राये दो या हिसी ने नयत -प्राक्राश भ दृ््धधनुप खैंच 
दिपा हो ६ 


--उत हितों मुझे झपनी ही देह में फागुनी मोत्म विखरता हुथा दिखाई 
देने लगा मेरी उमगें सोब पछी वो तरद पस छितरा कर खुले भावाण में छलाः 
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भरने लगी । मैं भूल गई थी हि मैं बैन हू ? मेरा कया भह्पित्व है २े इतिहास 
हमेशा परदछाई बी तरह जि*गी से लिपटा रहता है । जो इतिहारा वी उपेक्षा कर 
झाग॑ बढ़त हैं--उ हैं एव दिन उस्ती स्थात पर लोट कर ग्याना पडता है । 


--मैंने कल सत्र घयल या बचाया जिया था- स्‍भभी बचपन ने सग छोडा ही 
था कि बदनाव सा भाने लगा--जसे झ्सी ने मेरे फफ़न वस्पों का! क्सूमली रग मे 
भिगों दिया हो । मुझे ऐसा प्रदसाम हाता हि हर दाने वाल की प्ांप मे भ्रामत्रण 
के भाव हैं। मै प्राप के भावा को समनने मे तिवुण हो चली थी । कवियों ने नयन 
पर हजारो दाहे लिसे बुद्ध मैंने भी पढ़े थे लेविन मंद भनुभव मेरा ही था । प्रांस 
बी भाषा साँस से ही पटवी भोर ग्रांस के रावाला वा जवाब प्राँध से हो देती । 
ने वालों की भीड धी-भौर उनके हाय मे सोने को क्‍्नगिन मुहरें । दौवत हुएन का 
शोटा बरतने वे लिए हर धडी प्रानुर थी । कई सौटागर मेरी नथ वी बोली खगा कर 
चले गये--लक्नि मेरी नय ने बित सकी धौर भाव चढ़ते गय । मेरी मां हमणा हर 
बोली वो ठक्राती रही | उसे दौवत बी तमत्वा न थी वह तो झपनी बेटी के पील 
हाथ बरनते ये लिए प्रपने हट स्वप्य जुटाती रहती थी । 


>>भीढ मक्ट प्रावपक व्यक्तित्व थे--उन सभी बे बीच होड़ थी--रप्रपूर 
को खरीदते की । दिन्‍्तु उत सभी व्यक्तियों के चेहरे पर मुझे खू सार जानवरों की 
आृतिया दिसाई देती प्रौर प्राशहा रे मरा बदन काप उठता । लक्नि उस्त भीड़ मे 
एव चेहरा एप्ता भी था--जो मुझे पझ्रपती भोर प्राकपित दर सका । वह श्रादमी 
भेरी बला का उपासक य था यह तो मेरा पुजारी था! मेरे नृत्य शो न दस कर हर 
घटी मु्े पता रहता मेरे गीत को न छुनवार मेरी श्राँखों बी गहराई में म जाने 
वया खोजता रहता था । मःफित्र उठ जाती लेकिन बहू उठने का नाम न लेता | वहू 
बेसुघ सा यहा बठा रहता भौर मु घूरता रहता । 


थह कोई प्रमीर भादमी मथा भौर न रिसी रियासत का राजाया 
जागीरदार ही । जिःतु वह फरीर भी न था-हो भी के धकता था? जो पादमी रस 
कपूर के दरवाजे वी देहरी उलाध कर भागा हो - वह वभी फ्कीर नही हो सकता | 


झाज भा मुझे वे मधुर स्प*न भरे क्षण याद हैं--जब उसमे भपने हाथों से 
मुझे साने का हार पहिनाया था-तेकिन मने उसके हृत्य वो पढ़कर भो उसके 
साथ वच्ता ही व्यवहार जिया जसा कि प्राम ध्रादमी दे साथ शिया करती थी । एक 
दिन उसने मेरी देह को रग विरगे महर्तते फूसो से सजाना चाहा--भौर मैं भी उसके 
इस प्रस्ताव को न दुकरा सकी । मेरी सजल प्राँल ने उसे मूत्र स्वीकृति दे दी । उसने 
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अपने हाथ से मेरे हाथ मे जूही वा कयना पहिनाया तो मेँ बिना किसी हिचर के आगे बढ 
गई थी । मेरे जीवन का य* प्रथम क्षण था--जब किस्ती मद का मदिर-सुपश मैन 
जिया - उप्र क्षण मेरी यौवन बीएा के तार एक साथ मत हो उठे । मेरा रोम रोम 
अजीब से सुख-गागर म॑ डूब गया । मेरा मन ही विचलित न हुत्ना धा--वह भी मेरे 
स्पण से रोमाचित्र हो उठा-झौर मेरी अगुलिया को झपनी हथेलियो पर रख कर 
मेरी आँखो मे खो जाने के लिए विकल हो गया। वह उस क्षण फूलों से श्गार 
करना भूल गया तथा मरे रूप का साधत्र' बन जड हो चला । मैन झ्पन आपको उस 
क्षण गहेजतै हुए धीरे से बहा-- पहिवाशगे नही ?/ 

--'ऐ | ! बह चौंक पडा। 

---+ कहां सो गये २! 

+-+ तुम कौन हो २! 
-- मैं ? मैं कौन हू ?े इतवा भी नदी जानते हो ? फ़िर यहाँ क्प्रके लिए 
भ्राते हो २ 

--तुम्दारे लिए, विफ तुम्हारे लिए ।/ 

--' मुझे जावत ही नही हू वो किर २! 

-- सच ॥ मैं नहीं जानता हूँ--तुम कौन हो ? तुमसे मेरा बयां रिएता 
है ? मैं तो इतना ही जानता हू कि' विधाता ने तुम्हारी देह को पुस्रत वी घड़ो मे रचा 
है. उम्र समव शायद बहू भी भूल गया होगा वि मैं किसकी रचता बर रहा हूँ २” 


-+ पहिनाप्रों न” मैंने भ्पती श्गुलियो से उसके हाथ को बुरेदते 
हुए बहा । 


-+' यह प्रवत्तर हमेशा मिल सारेया ?” 
+-' यहूँ दे दस्तूर से तो शायद परिचित हो ०” 


--/ मैं सारी रात तुष्द्ारी भाषा वो इसो तरह देखना चाहता हूँ ।” 
+-+ पायल (! 


+-व्या बहा २४ 
३ कम यही तो रात भर की बात नहीं, चष्द पक को चोरों! यह भी 
हमेशा गहीं-छिफ पाज की राठ के चच्द क्षण [* 
“-वह उदास हो घता ) 


“- क्या विचार रहे हो २ 
-- भैया तुम मेरे साय नहीं चल सत्रत्ी हो 
-कक्‍हाँ?! 


-- मैं तुमको यहाँ से बहुत दूर सुली हवा में ले चल सश्ता हु--जहाँ न 
महफ्लि होगी भौर न तुम यह जिन्‍्न्‍गी जी सक्ोगी | 


--- मैं तुम्हारी कौन हूँ? 
--+ मेरे हिल वी मत्रिका हो | म तुमसे प्यार करता हूँ । 


-- थ्या?! पौर मुभस ? एक तवायफ से ?!--कहुदी हुई म तीद् स्वर से 
हूँ पड़ी उसकी भ्नानता पर । यद्यपि मेरा हृदय उससे बतियाने पर तृप्ति का 
अ्रतुभव करता था । यदि वह मुझ महफित में टिखाई न देता तो मेरा मन उठास 
हो जाता और विक्‍लता भरी निगाद से उसे खोजने का यत्त करती रहूनी । वह दिन 
भें बसी नही भूल सकती--जब मने प्यार का मजाक उडाया था। विसी के टिल वो 
शीशे के खिलौने वी तरह भ्रपने कदम से तोड डाला था । 


-- मैं भू 5 नही कह रहा हूं, मेरी बात पर यक्रीन करो भने जब तुम्हे 
पहली बार देखा--तभो से मरा द्ृदय तुम्दारे साथ जुड गया है । सच तो यह है कि 
मे तुम्हारे विना जिंदा नहीं रह सकता हू काश ! तुम मेरे हृदय को चीर कर देख 
सको-लहू के हर कतरे मे तुम्हारी तस्वीर नहीं तुम प्रगडाई ले रदो हो ।' 


-+ मेरें हुजूर ! यह श्राप क्‍या फरमा रहे हैं? मैन प्राप पर क्य प्रविश्वास 
किया ? मता प्रापत्री खिदमत में हमशा हाजिर हू ध्रापकी बाली हूँ हुबम दीजिए ।/ 


- तो फिर कह दो - इन घु घुरुप्रो का क्या मोल होगा ? इ्ृप सोने के 
पिजरे से उड़ने की क्‍या स्पौछावर होगी ? 


--'हुजर ! मुहब्बत की दुनिया मे सौदबाजी का यह कसा दरतूर ? प्यार 
बरने वाले कभी सौटागर नहीं हो सकते । 


तुमसे सौटा नहीं है सौटा तो उन जल्‍लादो के साथ है-जो सोने के सिक्कों 
वे खातिर जिन्दगी म गदगी भर देते हैं और चिराग रोशनी को अधेर में कद कर 
लेते हैं प्रपनी अस्मत के सौटागर ये लोग तुम जसे श्रगूल्य हीरे को सहज मे क्यों 
मुक्त करने लगे ? एक प्रोर सरा प्यार भरा दिस है भौर दूसरी श्रोर यह जिल्दगी । 
मेर पास दौलत नही है जो कुछ भी था--वह तुम्हारे यहाँ पाने के दस्तूर में भर 
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घुत्रा हू । झव तो मामूत्ी ग्रातमी भी न रह पाया हैं सडक पर झा गया हूँ यदि 
तुम साथ दे सो तो में इस दुनियां का सबसे बडा प्रमोर हूँ ( यदि तुम्हारे हृटय मे 
भर लिए तनिक भी जगह हो तो मेरे साथ चलो |” 


- मैं उसके प्रशय को न समझ पाई श्रपितु उम्रको प्रौँलों में मुझे याचक 
है भाव टिवाई दिय। उसती विक्लता वे चाद पल के लिए मुझे भी वितल 
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--म उप्के प्रति परावक्त भ्रवश्य थी, लेकिन प्रेम जाल में फम वर दर दर 
थी भिखारिन नहीं बनना चाहती थी । एक पल के लिए उसने मुझे चौराहे पर जहा 
कर टिया था। यटि मैं उसके प्यार को दुक्रा देती तो वह मौत से सेल सेता। मे 
उपके छून से भ्रपने प्रांचल वी गंदा नहो करना चाहती थी । से ही उमके प्यार के 
माप पर प्रपने भापकों उसके साथ ही जोडना चाहती थी। भावना के क्रावेश में 
प्राकर मै प्रपनी माँ वो तरह जिन्दगी बर्बाद नही करना चाहती थी। मेरी मा भी 


प्यार के फूचा को महक में तितली को तरह उड़ कर झावाश लाधने घर से भाग 
पाई थी। 


- वह क्षण खुटकशी के भय से भरा हुप्रा था। मेरा प्रेमी प्रात्मह्या के 
लिए सत्पशीन भ्ौर में भ तद् द्व के शिखर पर खड़ी थी। मैंने उत्तके विसी सवाल 
का जवाब देता उचित ने समभा | वह अपने ही मत में पनेक ज्वार जी रहा था। 
उसने मेरी हथेली पर झपनां गरम झ्घर रखते हुए कहा 'तुम सुभे नहीं समझ सकी 
हो । में तुपत्री हृत्य से प्यार बरता हूं तुमको इस दुगन्‍्घ से निकाल कर एक छोटी 
सी भौंगदी में ले चजू गा। मेरे पास तुम्दारे श्ट गार के लिए सोने चांदी के २एवजंडित 
गहने नहीं हैं. लेकिन भपने इन हाथों से तुम्हारी माँग मे कु कुम भरूंगा ) इन बाहुओं 
के भूडे में तुम्हारी इस सुकुपार देह को कुताऊँबा। हर रात महतते गजरों से 
तुम्हारे भ्रग प्रग का श्य गार सुरूगा । हम दोनों के प्यार का साथ्षी एक नहा सा 
दीप द्वोगा-जिसपे मद्विम उजाले पे हम एक दूमरे के दु खददों शो जीते हुए रहेंगे । 
पहना करो कि हमारा समार इस बम्रव से अलग ही होगा ।! 

+-म फिर भी मौत रही। 

--“बया तुफ्हँ मेरा प्रत्ताव माजूर नही है २! 

“-मैं हमेशा शो तरह हातस के फू दिखेर कर रह गई झौर वह प्रपन हूटय 
पर हाथ रस कर निश्वास के साथ मूक हो गया । 


पं में उससे प्रेम क्ता सम्मान न कर सरो। बह हर सौंफ हाथ में महरता गशरा 
लए मेरे >रवाजे पर भाठा । मदफिद वे खबसे पीछे बटता लेकिन उसको निगाह 
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मुझ पर होती । उसमे मुझे एक नया रासार दिसाई देवा | धीरे धीरे उसको बातों 
में प्रिठास वा प्रजुभव होने लगा-ओऔर मैं झपने हृदय म॑ उमत्री स्थान दने लगी । 
सच तो यह था वि में उपकी भावनाग्रो के साथ वह चली । कभी उभी ता उप्के 
इनमी नजदीक चली जाती कि मुझे मरा अस्तित्व मिटता हुप्रा दिखाई टेता। उसके 
साथ सुबह तक बतियाती रहती जय बहू जाने व लिए सडा हाता तो मुझ सूनपत 
का एहसास होता । उसवे काथों पर अपना सिर भुक्ा कर पअ्रपन झ्रापको भुलाने वा 
यतन करती । वह भी मेरे वेशपाश मे छि्ा हुप्रा मुझे विश्वास दिलाने का यत्न 
करता। मेरी भजीव दशा हो गई यी। कभी उस पर विश्वास बरती तो कमी 
अविश्वास झौर भावी भय से मेरा मन कौँव उठता था। जब वह चला जाता तो 
मुझे भ्पने भीवर खाप्तोशो काटने सगती भोर जय बह मेंद नजदीक होता तो मैं 
उससे दूर भागने वी योजागा बताती । वह नी झ्ाग मे जब रहा था और मैं भी शमा 
को तरह जलय लगी--फिर भी इस शमा ने उप्त परवाने पर एंतवार नही क्या । 
भें उमवी नीयत पर शत्र की नजर रखती रही। उससही भ्रजुरी के महकत फून्ो को 
फ्रेब वी सना दी । उम्तकी प्राखो मे तिरते हुए सावन को घोखा समभा । जब कभी 
उसके नजरटीक पहुच कर उप्तमें घुव जाने की चाहना करती सो मेरे भीतर से मुझे 
हाले से कोई पुकारता - बस्ता ! में इसी राह स गुवर वर इस मजिल तक ल्ञा दी 
गई हू ! मैं नदों चाहती हूँ कि तेरे सीने म जर्म पदा क्ों या तुझे इस फूल की सेज 
तब न जाने हू लेकिन ये फू कागजी हैं ग्लौर इनम वनावटी खुशब्‌ है--इसी ग्रन्थ 
के पीछे एक जवान झ्ोरत सब कुछ लुटा झाई थी झ्लौर प्लाज झपनी बेटी क कदमा में 
चु घुर बाघ +र तडफटाती रहती है। मेरी बेटी मत जात बडी कमीती है फरेव 
ही इनका मजहब है इनकी जि दगी म उसूत याम ही नही है हिरनी की तरह 
मूधित हाकर इनके प्रेमजाल में न फ्त जाना 3 / 


--म चारा ओर देखती--मुभे मरी माँ कहीं नही दिखाई दती । मेरी माँ 
ते मरे बढ़ते वदम कभी नदों रोके | वक्तित सरा मन ही मुझे बार बार टांकता था 
आग बढने से हूर घडी रोकता था । मने खुट उसके प्यार की क्द्र ने की वर्ना प्यार 
की राह पर चतने वाले धघकते अगररो पर कदम रखत हुए भी नहीं हिचकिचाते 
हैं । मौत के सामने भी अपना हौंतला पस्त नहीं होने देते हैं। सच तो यह था कि 
मेरी जिल्दगी मं ऊंचे इराल और बड़ो तमस्तायें थीं। मुझे मह्वाकाक्षिणी भरत 
कहा जाय तो कोई झतिशयाक्ति न होगी । जो भौरत सुनदूले स्वप्त सबोकर आगे 
बढ रही हो-वह एक मामूली झ्ादमी के साथ सामास्य जिश्दगी जीने को कब खुश 
हो सकती है । 
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मैते उसे मामूली प्रादमी समभा | महत्वाबोक्षा के सागर पर उसका 
॥,स्तित्व तिनके के समाव था। मने यह इरादा कर तिंया था कि किसी मामूली 


आनमी वे साथ बघ कर घटिया किस्म वी जिदगी जीने की अप्रेला तो लाखो लिन 
पर राज करूगी । 


“मुझे नूरजहा बनना था । तब भला यह हीरा विसी फ़वीर की भोली मे 
कैसे गिर सत्ता था । मुभ तो अपने जहादीर वो तलाश थी--जिसे अपनी नजरा मे 
पर ब्िय सल्तमत पर राज कर मद जाति से बह्या लूँ । उस मेरे ग्राशिक को भो 
दुग्राता नहीं चाहत्ती थी | उप्त भले झ्रादमी से साफ माफ कहते हुए हिचक जाती थी । 
उप्तक झ्ाथ फरेय की जिरत्ती जीने लगी । उप्तके लिए एक मोटा दद चने गई । वह 
मुझे रसवती समभता था-उसे बया भान कि में उसवी श्याम श्वास में मीठा जहर बन 
बर घुतती जा रही हू-भोौर एक दित उसके लिए मौत की बालो चादर बन जाऊगी । 


-प्ाज मैं धपन आप वी जहरीली नागिन वह सकती हू प्रथवा मौत वी 
सुनहली परी वेकिन उस लिने अपतो जि भौर इरादो पर इस कदर साज था कि 
अपन प्रापक्ष ससार वी खुज्सूरत तसवोर सममती थीं । मैंते क्या पाप नहीं किया 
गुनाहा पी मूर्ति रही हूँ मैं लोगों के लिए मौव का फश भौर वर्योदी को प्रयास बने 
गई थी । हजागे लोग मुझे नणा समभते लग थे ) मेरे देरवाजे पर झाप्रे बिया उत 
होवानों को नींद पहीं धाती थी। मैंते न जान कितने घर बर्बाद किये, कितनी 
हवेलियाँ नीलाम फ्रवाई मेरे कारण ही कितने ही ऊँचे धरानों की इज्जत सडक पर 
बुप हुई और उससे विलजने वरिवार सुरक्तिया लेते हुए भीख मागन पर विदण हो 
गये । बिठनी ही सुदागित श्रौरतो के हाथ के कगन प्रौर गले के मतनसूच साहूकारो ने 
गिरवी गये या वित्र' गये। मैं कितनी ही स्त्रियों कः छिए परनिशाप घन वर प्ाई 
ध्ौर उतबी तिगाहों मे डायन का रूप वन गई। सच मैं श्राप हूँ वरदान समभ 


कर जो वोई गेरे दरवाजे पर प्राता था-उत्तदे लिए हजार वी प्रतियों मे क्थिती 
घघबती प्ाग थी । 


>यह सच है कि रमे किमी 4. घर न गई घौर त किसी को प्रपने जाल में 
फसाया तथा ने दिसी वो शोख *शारे से बांदा । मैं तो झपना धम निभा रहो थी-- 
ईएवर ने मुफे रूप भोर नजावत दी प्रिता ने मुझे राह बताई भोर इरादों ने प्राय 
बढ़ाया । इस नाचीज ने कभो दिसो से दुछ न माण, दुछ न चाहा, किसी के गले 
दिए पपना बनाने मे लिए भज न वी ) मरा क्सूर तो घ्िफ इततां हो था हि मेरे 
दरवाजे हर दोलत वाले के जिए से थे - भर मेरी मन्मरी निगाहँ उनती बअदतृप्च 


इच्छाप्रों को शराब ही प्यातियां पिलाही थी ) फिर भी अपने झायक्ो निर्शोदि नहीं 
स्वीजारती हूँ | 
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->मेरी महक्लि में श्लाते वाला हर सस्म मेरे जिस्म वा भडिया था हर 
प्रादमी ललचाई मजरों से देखता था हर जीम॑ मरे बन का चाटने ये लिए कुत्ते 
की तरह लाल छोडतों रहती-लेविन एक ग्रादमों उन सभी से प्रनेग था--वह 
पादमी नहीं फरिश्ता था। उसने मुझे प्यार दिया मेरी झ्रारजूश को समता मेरे 
जजवात को प्रावष्ट व सी लेकिन मैंने उस दीवाने परवान का प्रपने रूप वी सौ मे 
जला डाला । उसके प्यार, उसकी कोमल भावमनाग्रों को साली प्याल॑ वी तरह पपने 
कदमों से हर घडी दुश्राया भ्ौर वह तमांशवीव वी तरह चुपचाप झपने ही प्रायूप्नो 
वो चुगता हुआ भ्रपनी बर्वाटी वा तमाशा देखता रहा | लुरता रहा लेकित मुह से 
उफ न निकाल सका । मेरी बेवफाई वर उससे कभी भ्रकसोत्त जादिर नंदों किया 
मरी जिद पर उसने कभी लाल ग्राखस न की झौर मेरे फरेब वो कभी मुह से व्यक्त 
नकिया। 


--प्राज विचारती हू कि प्रेम जगत त्याग के झ्ाक्राश को सिमंटे शीतल 
छापा वे नीच पलता हुप्ना दाव्गनल बी तरह जलता गहता है । प्यार में भ्रविश्वास 
सहज है तभी तो भू हरि न बहा होगा - ' घिक ता च तऱ्व मदःझ्च इमाजच मास 
सा । मरे साथ भी कुछ ऐसा ही घटा जो मुझ हृटयसे प्रेम करता हुप्रा सवस्व 
प्रधित करता रहा--उसकी भावनाग्रों का मैंने कभी सम्मान नहीं किया भौर मैं जि हे 
प्यार करती हूँ प्रपता सय कु लुढा लिया-- उनके इतिद्वास में प्यार नाम का कोई 
श 5 ही नहीं है । म्ौरत एक खिलौता मात्र है। उतकी रातिया ही उनके ताम पर 
जिरुगी जीता हई सडाध जीती हैं । प्रेम और वस्थत क्या प्रविश्वास ही है प्रथवा 
परेव का जान ही २ जिमकी प्राड मे हम सभी पशुप्रा बी तरह नगी जिर*गी जीना 
पतप्चट करते हैं। हमसे तो पशु भ्रच्छे हैं - जो फरेव से दर रह यार पभ्रादी बधाथ 
जि?्गी जीते हैं। शारीरिक भूख के लिए स्वतस्त्र हैं न कोई कल्पना का घित्रास 
समार श्र न लुभाने के लिए फरेब का अमिनय | 


खर ! छोडिये इस गअ्ध्य थ को । कह रही थी श्रापकों प्रापबीती और कहने 
लगी जग रीति | ह तो झापसे बतिया रही थी क्ि--मेर उस प्रिय का नाम केशव 
था वह हिंदू श्रौर म मुसलमान | प्यार के ससार मे ज।ति वम्पन ही दीवार स्वत 
ही द्वट जाती है । पडितराज जगानाथ का भी मुगल शहजादी से प्रशय हो गया-- 
पडितजी उसकी रूप माधुरी के सामने ससार वो ठुक्राने के लिए सहमत हो गये । 
मत जिधर रम जाये जिम्तसे वध जाये फिर सहज मे उम्र पथ से हटने का नाम 
नही लेता है। मेंरा प्रिय, सानदानी घर का इकलौता कुवदीपक, श्रपने पिता का 
उज्ज्वल भविष्य और माँ के आखो का तारा था-श्रौर मैं कोठे पर नाचने वाली 
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बबिता. 


हाफ वी नाजायज भौलाद । दुनियों की निगाहो मे सफ्रत वो च्ाँधी ! बह जभ्म 
में ही विद्रोही भौर मैं गुलाम | घनवानो के बदमो ही रज में श्यॉँत सेते वाली एक 
भामूली बदनाम भौरत थी । उसके पौर मेरे बीच विरोधाभाम था--एवं लम्बी साई 
दी-- जिसे पारना मेरे दश बी बात न थी । यह बुदरत के ससार म रग विरगे 
फल-व लियों के संग रास रचाने बाला भवरा भोर में सोने चादी के गिरि शगों पर 
झपने उष्माद तपा देह स सौरम भरने वाली, रूप लुटाने वाली एक नतरी | 


-मेरा कशव मुझे पुलवघु बनाना चाहता चा-समाज को भाग से सेलकर, 
भौर मैं नगरवघु बनने को डगर पर कदम रखती चलो जा रही थी | मेरी जगह 
यदि कोई भिलारिन हाती तो इस प्रस्ताव वो कभी नहीं दुर्राती, भपने प्रिय का 
हाय कभी नदों मुरभाने देती लेजिन में तो ठहरी फरेबी दुनिया की नागफणी । वह 
तने मन से मुझ पर ध्यौावर था--भौर मैं उसरो परवाह तक न बरती थी । वेश्या 
कसो किसी के साथ वध कर रहे-यहू नामुमक्ित है, हमारा जम बधन के लिए 
नहीं, मुक्ति के निए होता है । हफने तो छा बी जल पर षदम रख कर प्पने 
जलवे दिखाये हैं, उर्दी के यून से भपने त्तालुप्रो को महदी रची है, तभी तो हम पर 
कोई विश्वास नहीं वर पाता भौर हम विपर या बहू कर पुक्षारा जाता है । 


“--फेशव मुमसे विवाह बरना चाहता था | वेशव मे कुछ कमी भो न थी । 
हृष्ट पुष्ट गौरवण देह वक्ष तके रूलते हुए घने कात लम्बे बाल बातों में र्नजडित 
स्वरा-कु रविया, बण्ठ में मूंगो फो मूलती माता । एक ह्थ मं पान के बोड़ो से भरी 
चांदी की डिविषा -और दूमरे हाप से बानों के पाप उलके बातों को ऋटक्ते पी 
पभादत । उसमे सबसे बडा भावपण यह था कि जब वह देखता था तो ऐसा लगता 
कि उसकी भ्राँखों मे नीलम के भेघ उतर प्राये हो - भयवा सारग के भेले सुकुमार 
बच्चे छत|ग मार रहे हों। मुझे उसको भाजें नोली फील मे तिरती हुई सो लगती 
भोर उन सीपियों मे मेरा प्रतिबिम्व सदा क्रिलमिलाता रहता । सफल चुडीटार 
पायजामे पर जारजेट की श्चकन, उसवी देह पर ऐसी फबती थी मातो वर्षीली देह से 
सोने को प्रोस भरी हो ! उह इसी वेश भूषा मे मेरे दरवाज पर भाता था । उदासी 
पर भी मुस्कुराहुट राज करती घी--इसका राज मैं कभी न समझ पाई । 

मने उप्तका घर बसी न देखा था । जबकि उसने बहुत बार मिन्नते की, 
यहाँ तक बहा कि--तुम मेरे हृदय की रानी हो ! अपने घर को इन कदमों से 
कभी तो पवित्र कर भ्राझो । मैं तुम्हारी कसम खाता हूँ, वहाँ तुमको भपनी बाहुमी मे 
बाँव कर नहीं रोहू गा, तुम मुझ पर विश्वास करो । तुम्हारों निमल सी दवणो 
काया पर भपनी देह की छाया नहीं गिरने दुगा, तुम्हारे घुघुरुपी के लास्प को न 


मु 
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तोडू गा तम्हारो भ्रवसाई देह वा एक भी फूल न मरते दूँगा । म॑ तो तुम्दारी सौरभ 
वा पुजारी हूं मेरे घर मे तुम्हारी सौरम भरेगी तो मैं उसे गघ म॑ जीकर प्रपनी 
उदास रातें भुजार दु गा। झपने मन से भव विकाल दा । भ्रादमो अवश्य हूँ लेकिट 
भैरे भीतर वह भेडिया यही है छो मास खान का भादी हो ! एक पल के लिए अपने 
प्रिय पर विश्वास भी कर लो । मैं श्रजनदी जरूर हु जक्िन सुम्हारे शिएनहों। 
भैरा भर तुम्हारा तो जल्म जामा तर से बघा हेमा रिश्ता है, हर जम में तुम 
पुभसे दूर रही हो--और इसी दूरो के कारण हमे फिर स जाम लगा होता है । 
भ्राज मेरी साध पूरी कर दो !* 


“लेक्नि म उसके घर न जा सकी । उस इस्सान वी जोटी सी भारजू पूरी 
न कर सकी। यदि मै उप्तकः प्रस्ताव स्वीकार कर लेती तो शायद जीवन का 
इतिहास कसी दूमरे मोड पर होता फिर मैं भ्रापको शाथद आपबीती न सुना पाती । 
उत्त देहरा पर कदम रखने से मेरी जीवन यात्रा का पथ दूसरा ही होता। मुभे इन 
गलियो से न गुजरना होता- झिनवी धाम-चर्चा श्राप करते जा रही हूँ लेकिन 
मेरे रूप का भ्रह न गल सका मेरी जिंद का दम्भ सं ढेल पाया झौर में उसके साथ 
नित नये फ्रेब रच कर उसको मासूम जि दगी स खिलवाड़ करती रही । में कसी 
प्रोमिका थी झौर पभाज भी खुद को इसी नाम से पुझार रही हे--उसके साथ क्तिना 
बडा भ्रष्याय कियः ? मैने पाप विया था किसी के चमन को अपन कदमों से शैंट बर 
अ्रट्ृृह्ास विया था. खुदा उसो की सजा दे रहा है। में इस सजा से घबराऊमी नहीं 
अपितु इस झाग मे जल जाना चाहुगा वाकि मेरे दामत के दाग भी मेरे साथ 
जल जायें। 

बह लिन भी श्रा गया -जब प्यार का सिलसिता हटा श्रौर बहती हुई 
दा या सगीन पवत शिखर से टकरा कर दो भागो में बट गई । उसका किनारा मुभसे 
बहुत दूर हो गया एक कहानी बन कर रह गया। उसके प्रेम का मकबरा हुट कर 
गिर पडा , उसकी मादिर एक ही भभा म विखवर गया वह क्‍गजी महने एक ही 
लप्ट मे जल कर राख हो गया | उमके मत्भीगे स्वप्न जहर पीकर सदा व लिए 
जिसी श्री गुफा मे सो गये । वह जिम देवी को पूजता था प्राथतायें १र अपने 
नयनों से जिसकी शरारती उततारता था जिसकी श्वास रा अपनी प्राण ज्योति को 
जगमगाता था, जिसड्री देह को झपने सान का महकता गजरया समभता था जिसे 
चदन की तरह भ्रपती गम दह पर लेप लगा चाहता था--उत्त प्रेमिका की शक्‍तत 
देखना भी उसके लिए भ्रप्तम्भव हो गया। म उसकी जिदगी मे वरदान बनने वी 
अपेशा क्‍्रम्रिशाप बन गई । 
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+बया ग्रुजरी होगी उस सुकुमार हृदय पर ?े उप्त दिन इस निष्युर ने 
घल्पता भी लकी थी | अब बह हमारों महफिल घा जगमगाता शित्तारा न रह सफा, 
दरदाजे के भीतर कदम रखने बी कादिलियत उसने गया दी। मेरी नजर पा 
पमाना भी बदल चुत था, उद् प्रादमी में ग्रोछापन दिखाई देने सगा। उसके बदम 
हमारी कालीत पर गदगी को जश्म देये वाले दवत गये । जिन बदमों के नीचे सोने 
की पराग थी--उस्दों के ऊपर वीचड उम्र भाया। जहाँ तक मेरे दिल का सवाल 
है, उसदी चर्चा करता ही व्यप है, भ्राप भी यहो दुदरायेंगे कि सवायफ वे दिल 
गहीं होता है। 


क्रेशब एंए' मामूली भदमी रह गया था। उसी हवेली नीनाम हो गई, 
बाग के दोक से दव बर वह बूढ़ा हो चला बरसों से सफेटी भनकने लगी, प्राँजें 
हुबती जा रही थी भौर देह फी पोशाव उप्तकी गरीदी दिखाने लगी । फटी शेरवानी 
के तार--न्तार बिघर गये, हाथ से पान को दिविया बदों गुप हो गई--लेकित उसका 


झाना बद ने हुआ । वह दीवाना सद बुछ खछुटा कर भी फ्लोर बन गया पर झ्राशिवी 
का दमन ने छोड पाया । 


““घ्यार के दोवारे भी प्रजीब मिट्टी से बने होते हैं। इज्जत-प्राथर, घन 
“दौलत ऐश--प्राराम यहाँ तक कि झपनी जिस्टगो पी प्रवाधों वो भी मिरवी रखने 
से नहीं भिमकते। दुनियाँ पायल समझ कर पत्थर फरती है चर्चे उछालती है, 
लेकिन ये प्राशिक झपनी राहु बटलने का नाम नहीं लेते भ्रवितु पलेजे से प्यार के 
फदे पुर्जे को चिप्काये सड़क पर भीख माँगने लगत हैं । वाह रे प्र म--ससतार ! तेरा 
भी पागलपन प्रजीय प्रानश्द रेता है। केशव को भी पागल कह मर पुकारा यथा 
गनीमत है कि मैने प्पने हाथ से उस पर पत्पर नहीं पव्रे। उसके लिए मेरे दरवाने 
बद हो गये ये 8 बह प्राता भोर मेरे दरवाजे के बाहर बंठकर मुझे देखने वे लिए 
तरमता रहता, धड़फता रहता । उसने मरे दरवाजे को ही भ्रपता घर बना लिया था ॥ 
ट्ति>>सात वहा जमा रहता किसी से कुछन कहता भ्रौर न किसी को सुनता । 
न किसी से सो रोटी वी भीख माँगता भोर न अपने हानात पर ही आँसू बहाता । 
बह प्यार से प्रमपत होवर भी हारा नहीं था भोर मैं फरेव कर भी अपनी जीत 
पर मुस्कुरा न पाठी थी । वह मुझस मिलने के लिए हर घड़ी भाठुर रहता लेकिन 
मैं छसरी जिश्दगी से बहुत दूर हट गई थी । 

“३हू मुमते एक बार मिलकर भपने मन की बात कहना चाहत। 
मेरे मोकर--चाकरों से उसने बहुत मिरतें ढो, बहुत गिडमिडाया, दाप मोह. 
लेकिन उसकी एकन घल सको। प्रपने दिल की बात कहने तक का उत्ते सौर 
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नहीं दिया जा सका । फासी के तरते पर भूलने वाले से भी उसकी प्राखिरी इच्छा 
पूछी जाती है--भौर ययासुभव उसे तृथ्त क्या जाता है ! लेकिन हमारे संविधान 
में मरने वाले के प्रति किसी प्रस्मर की करुणा न है, भौर न हमारे हृटय मे इतना 
झवकाश ही कि हम इप्तानियत का व्यवहार निभायें । 


“उसके ग्रघर पर केवल एक ही नाम था झौद बह मुझ झमागित का । 
मेरा नाम तपता हुप्रा वह बाजार म भटकरता रहता। कोतवालों के दरवाने से 
चौक तक हर भाने जाने वाले से गम्मीर स्वर में एक ही सवाल पूछता था -भापसे 
कुछ कहा ? 

| जिसते ?ै ! 

“--+ आप जानते ही नहीं ? सारा शहर एक्ही भाग में जल रहा है। 

“- राहगीर उसके मुह की प्लोर ताकता हुप्रा आगे बढ जाता । 

“-भौर वह श्रपनी उटाप्ती को तोड़ कर प्ाकाश को श्रोर भ्रट्टदास करता । 


हर प्रादमी धीरे-घीरे उप्तकी बात को हूँसी म उछाल देता और वह भपना 
खण्डित मन सभाले वही खडा रहता ॥ 


“-गहे सच है कि मैं उस मेक भादमी की हत्यारिन हू” मेरे ही बारण वह 
पागल हुआा पौर प्रपनी जिंदगी से हाथ धो बठा | भाज मैं विचारती हूँ कि- 
बाश | उप्तके साथ उसके प्रमनगर चली जाती तो प्रपनी छोटी- सी दुनिया की 
राजरामी होती । श्रपने प्रेमी के लिए भनारकलो होती मेरा जीवन कितना सुखी 

ता ? इतिहास्त में अनारकली भी हर भौरत नहीं हो सकती । यदि मुगल बादशाह 
को घार पातनाग्रा को सहकर राजमुमा।र के साथ उसकी नाम न जुड़ता तो कौन 
जानिता कि इस युग मे कोई प्रनारकलों हुई भी थी। मैं अपने इतिहास मे एक ऐसी 
अभागिन प्ौरत हू “जिसने प्रपने प्रेमी क साथ दगा किया हर घडी उस्त परवाने के 
कोमल परों को अपने उद्दाम-यौवन की रूप ज्वाला म जलातो रही 

--मुभ याद है - जब म इस रियाप्तत की राजराजश्वरी थी--और उनके 
सथ दशहरे के दिन सवारी क॑ वक्‍त हाथी क अहौरे पर बढठी थी । सिरह ड्यौटी 
बाजार की भीड़ मे वह मेरा पागल भी या । उम्र क्षण तक भी यह मुझे न भुला 
पाया था | वह प्रपने सन पर निय त्रण ने रख पराया-पागन की त्तरह भीड को 
चीरुता हुआ मेरे हाथी तक झा पहुंचा और मेरा ताम लेकर पुकारते लगा | पागल 
का सममटारी के साथ झनुत्राप भी कसा ? हाय! मरे मन की निष्दुर्ता ! 
चत्त क्षण भी झहँ की भारी शिला न हिल सक्री और अह का हिमालय न गन सका 
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+-प्रपितु मने उत्त झष्ठा उसे कटा समझाव मैं उसबी घोर टेखतो--दससे पूष ही 
लान पोशाह पहिने चोपदारों ने उस राजमाग से उठाऋूर दूर फेक दियायथा। 
जमे कसी राहेगीर ने सड़क पर गिरे केले ब॑ छिलवे वो कूडे दी देरी पर डाल दिया 
हो । दिसी ने भो प्रतिवाद नहों किया शोर न किसो के सन मे कछणा था भाव 
ज्ञागा ) उसडो चास घानदाता बी जय- जयबार बे मध्य विलोन हो शूय मे खो 
गई । जस गरजते सागर के मसब्य कस्रा गिरते का सत्र झपना झलवित्व खो 
देता है | वह ”ध्य मैंने भ्रपनी नियाहों से देखा था, लेकित उस दिन भेरो निगाहों 
के भषाश मे प्रभुव मठ तिरता था। मैं उस समय रियासत पर राज करती थी, 
भेरी अबुटि के सकेत से भ्रमात्प बल जाते थे स्वग नक् बन जाते प्लौर नाचोज 
भ्रादमी कारिल बन जाता था। मेरी कृपा से ही एक नाई शहर का बोववाल बना 
दिया गया था--किखु उस प्रादपी के लिए मैं कुछ मी न कर सही | कर भी 
बया सबही थी ? जो उप्तरी साध थी--उस्े मैं पूण न कर सकती थी । 
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नहीं दिया जा सका । फाप्ती के तस््ते पर भूलने वाले स भी उसड़ी आखिरी इच्छा 
पूछी जाती है--भौर यथासमव उस्े तृथ्त किया जाता है। लेकिन हमारे संविधान 
में मरते वाले के प्रति क्सी प्रकार की करुणा नहीं है, भोर न हमारे हटय में इतना 
अ्रवकाश ही दि हम इ प्तानियत वा व्यवहार निभायें । 


“उसके ग्रघर पर केवल एक हो नाम था और वह मुझ अभागिन का। 
मेरा नाम जपता हुप्ला वह बाजार म॑ भटकता रहता । कोतवाली के दरवाजे से 
चौक तक हर पाने जाने वाल से गम्मीर स्वर में एक ही सवाल पूछता था --प्रापसे 
कुछक्हा २१ 

ज-+ किसित्रे ? 

--“आप जानते ही नहीं ? सारा शहर एक ही प्राग में जल रहा है! 

>- राहगीर उसके मुह की भोर ताकत हुप्रा श्रागे बढ जाता । 

“-भौर वह अपनी उदासी को तोड़ कर भाकाश वी पोर भ्रट्टहास करता । 


हर भ्रादमी घीरे-धीरे उत्तकी बात को हसी में उछाल देता और वह अपना 
जण्डित मन सभाले वही खडा रहता । 


-+यह सच है कि मैं उस नेक भ्रादमी की हत्यारिन हु भरे ही कारण वह 
प्रागल हुमा प्रौर प्पनी जि दगी स हाथ धो बठा । झाज मैं विचारती हो कि- 
फ्ाश ) उप्तके साथ उसके भ्रेमनगर चली जाती तो पअ्रपनी छाटी-सी दुनिया की 
राजरानी होती । भपने प्रेमी के लिए भनारक्ली होती मेरा जीवन कितना सुखी 

ता ? इतिहास मे भ्रनारक्ली भी हर भौरत नहीं हो सकती । यदि मुगल बादशाह 
को धार मातनाग्रो को सहक्र राजकुम(र के साथ उसका नाम न जुड़ता तो कौन 
णानता कि इस युग में कोई श्रनारक्ली हुई भी थी । मैं अपने इतिहास मे एक ऐसी 
अ्रभांगिन भ्रौरत हू जिसने प्रपन प्रेमी के साथ दगा किया, हर घडी उस परवाने के 
कोमल परों को अपने उद्याम-यौवन की रूप ज्वाला में जलाती रही। 

--ग्रुभे याद है - जब म इस रियासत की राजराजश्वरो थी--भौर उनके 
साथ दशहरे के दिन सवारी क॑ वक्‍त हाथी के अहौरे पर बठी थी | सिरह डूयोटी 
बाजार की भीड मे वह मरा पागल भी था । उस शख्प तक भी वह मुभे न मुला 
घापा था । वह भ्रपने झत पर निय-त्रण न रस पराया-पागल की तरह भीड़ को 
चीरता हुश्रा मरे हाथी तक झा पहु'चा, प्रौर मेरा ताम लेकर पुकारन लगा । पागल 
का समभदारी के साथ अनुदाध भो कसा रे हाय मरे मन की निप्ठुरता ! 
उ्त क्षण भी भें की भारी घिला न हिल सकी झ्ौर प्रह का हिमालय ते गल सक्रा 
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छ पाच 


जयपुर वा राजघराना हिखुल्तान मे मशहूर रद्दा है। यहाँ के राजा-- 
महाराजा ने प्रपनी बहादुरी से देश के भवशे को मोष्ठ दिया प्लौर तलवार के पानी से 
इतिहास लिखा । मुगल-सल्तनत वी नींव मजबूत करने मे इस रियासत की भारी 
देन रही | दूर-दूर दिशापों तर अपने सूय का प्रालोक बिखरा बर जग मे फोह 
हाप्तित वी प्रोर जदासताह से खिताब पराये। वीरता के साथ--साथ प्रमत-चन 
का पुजारी होना सहज बात नदी है--लेकित मेरी इस रियासत के राजा--पहा- 
राजा हमेशा शारित के दुधिया बदतर पभ्राराश म उड़ाते रहे भोर झपनोी रिया के 
दु ख-दद मे भागीदार बने । यहाँ के शासक्न सप्य की नाज को भली-भाँति पर 
कर कोई कदम उठाते वर्ना वक्‍त्र वे साथ समभौता कर सम्मान की जिश्ट्गी जीने 
की कला में प्रम्यस्त हो गये थे । अपर उन्हें नोति-निपुणा कहा जाये ता वे सबसे 
भ्च्छे दुरदर्शी तथा सफल शासवो मे स्थान रखते शभाये हैं । झपनी णर्मी से दुर जग 
का जिहांद छेडते ताकि यहाँ बा कोई कण लहू मे नडूव पाये। सोमाप्रो का 
विस्तार भरना, वत्ति--बात पर जग छेडना, इस्सानियत का खून बहाना पौरतो 
बी इज्जत लूटना या उनको सुहाग छीनना भ्रादत मे न था। 

-+धम के साथ शासन करते हुए कला के प्रति यहाँ के शासकों का हमेशा 
रुमान रहा । इस रियासत की जगी इमारतो भौर भालीशान महलों की बनावद, 


भर रसकपुर 


बस्वरों पर पच्चीकारी तथा बनावट को देख कर ससार का हुए आदमी उनके प्रेस 
दी चर्चा किये बिठा नहीं रह सकता है। प्रामेर का विला, भरावली पहाडी के 
ऊंचे शिक्षर पर शान मे खड़ा हुप्रा इम रियासत वे! बभव की यशोगाथा हवा के 
सग गाता रहता है । इस दुग का इतिहास के पाना से गहरा रिश्ता है-और मेरा 
भी । जिस तरदू इतिहास जयबद की उपेला नहीं कर सकता है, उसी तरह यह दु् 
भी रसकपूर की सुरभित प्रवामो भोर विरक्ते कदम) से भपरिचित नहों है। यहाँ की 
हुवा में मेरी टेह की ग*घ चुली हुई है श्र हवा में मेरा स्वर तिरता रहता होगा । 
यहाँ वा कश कण स्ेरी सौभाग्य निशा की चचल हरकतों से मदहोश होगा। 


मेरा बास्तीक इतिहास यही से प्रारम्भ हुआ । मेरी जिम्दगी ने इसी जगह 
से मोड लिया>और एक ठवायफ की जिन्‍्दगी मे प्यार का भरना यही से फूट बर 
बहने लगा या । इस दुग्र की प्राचोरें यहा का भ्रौगन और मेहरावें! उनझे झौर मेरे 
सरबार वे गहरे मम्द थों की साक्षों हैं मुझ जती हजारो कहानिया बी हुई लि है, भौर 
मेरी गू गी कविताश्रो का यह ग्रूगा चितेश है! यह सदियों ते मूक संडा वमव के 
सीने पर विलास देख्ता श्राया है भ्रौर देखता रहेगा। इसने कई सुल्ूरियों मे रूप 
का पान किया है प्रौर पनके वल्न वो महक को जीता हुप्रा जड़ बन गया है । 
सम्भव है इसे कई रूपम्तियों था तो याम भी याद नहीं होगा उनके चदरे भी भुता 
ल्यि होंगे लेविल वुसके सीने में मेरी मोठो याद जरुर गीत गाती रहेगी । रसकपुर 
के ध्यार को मह भ्रनुपम याट्गार है। 


“>मैरी जमी धनेक दाईयों ने इस दुग को प्रोर घुडकर देखया भी ने चाहा 
होगा। यहाँ बी मन्‍्होश रातो व स्वप्न उ होते नद्ठी सजोग्े होगे अपितु अपनी 
जिश्दगी से उधेष्ट कर विसी बद् में दफा लिये होगे । यहाँ को याद भी उनके दिलों 
में दहुशन भर हऐेती होगी ) लेकिन मैंन इन महनों वो याद को चिर-वाल से मजो 
कर रखा है। यहाँ को महक को धाज भी दिल से लगा कर रखा है, महा वी 
मारे मेरी--उनको यादगार है. यहाँ शो हवा ही मेरे लिए ताजमहल है ॥ 


>-मैं हम महला में विवाहिता घोरत बी तरह भाई थी। श्राज भी मुझे वे 
मंदिर पल याद हैं भोर मरे रोम--रोस ये मोौठी मिहरन भर दे हैं-जब महावर 
लगे पावो पे इस महल के संगमरमरी शागगय का स्पश किया था। 

सावन बा गदराणा मदभीया सौसम॥ प्रव॑री रात मे काले बादलां की 
घनघोर यडग्रशहूट । कभी--दभी बिजली वो बलियाँ खिलछिता हर झौखों मे 
सोन जल उद्धाल देतो--भौर एक पल बे लिए उजाज़ा छः जाता। मदलियों को 
तरह भाँसें प्रपनी पणकु-परो को छितराइर सा५र मे डुबकी लगा सती । रिममिम 
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हे 


रिमभिम बरसते पात्री वे साथ मेरे घु घुछ करार करते-ऐसी मौसम मे भी काँव 
पे दरवाजे का महल मोमवत्तिया को रोशनी म॑ जयगमयगाता हुप्रा प्पनी महफ्लि को 
मुग्ध क्ये जा रहा था। दूधिया गदहों पर मतनत का सहारा लिये शहर का बभव 
प्रलसाई प्र गडाई तोडता हुप्रा झधरों को ताजगी झोर झ्ाँखों का रोशनी से नहा 
रहा था। मैं उत्त वमव वो प्रपने स्वर से सुग्ध बर रहा थी। मरे गांत की प्रस्तिम 
बडी धूरी भी न हुई थी कि इसी बोच मेरे पिता में महफिल को उठा दने वा 
इशारा किया । 


“+मेरे कदम ठहर गये- जसे भील को सतह पर लहरें ढद्वर जायें। नुपुद 

की कतार भनभना कर सप्ताटे से रास बरन लगो --लोग। के मुद् स निक्ला-- 

बया कला पाई है ? ' लब्न मैं तो जढ सो खड़ी थी--भोर साजि दे साज उठाये 

जाने की तयारी १रमे लगे। मरी माँ मुझे महल के भीतर ले गई--वबाहर हंगामा 

मचता रहा | कोई भी महफ्चि से उठकर जाने को तथार न था--लैविन मजयूरों | 
लडसडते हुए एक एक विंदा होत लगे 


“-प्रागत में सभ्नाटा था ऐसी घटना भ्ाज पहिले बार घटी थी। मैं भी 
प्रजान दर से रर गई थी प्रौर माँ भो बुछ न समझ पाई लेकिन पडित जी के मुह 
पर विजय का उल्लास था। उरदोने ताली बजाई भौर कुछ प्रादमिों के प्राने की 
झाहट बढ़ने लगी । महल के शीतर शांत प्राठ झाटमी रग बिरगी प्रचवकन पहिने प्रौर 
घ्रिर पर लाल पगड़ी बांधे हाथ मं थाल उठाये झा गये थे । थाल सफट रेशमी वहच्तत्रा 
से ढके हुए थ। उनके साथ दो चोपलार हाथ म चादी वो छंड लिए सड थ। पड़ित 
जी ने इशारा क्या तो ठहोने थाल फश पर रख टिये शोर महल से बाहर हो गये । 


मैं जियासा से उप्त भ्रार देखने लगी, लेबिन मेरी माँ दृतप्रम॑ सी खडी थी । 
वह पडितजी से कोई सवाल करने के लिए प्रपने होठ खोलना ही चाहती थी कि 
मेरा पिया भाग बढ+र कहने लग--४ भाग वह घड़ो प्रा गई है जितवा हम वर्षों से 
इस्तजार कर रहे थे । * 

माँ वुझ भो न कह सकी । 

मैंने कदम बढाकर पूछ दी लिया-- ये नजराने किमप्के लिए हैं ?” 

-+ रसकपूर । ये सब तुम्दारे लिए हैं तुम भाग्यशालिनी हो? 

मैंने भ्रावरण हटा कर देखा तो विश्वास नहीं कर पा रदी थी कि वेश 
कोमनी पोशार्के प्रौर जगमगाते गहनें मेरी देह के लिए है। एक चादी के थाल में 
कसुमल जरी की काँचली जिसके किनारे पर मोतियो की गोट और बीच म हरे पन्नों 
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के मोर वित्रित हो रहे थे। इसी रग वो बुर्ती-- जिस पर सुनहलो तार का जाल 
सजीव फूल पत्तियाँ बनाये हुए मत घो सुग्ध दर रदो थी। प्रोढनी के किनारे पर 
समुद्री भोतियों बो फालर धोर दीच में मोन के तार को प्त्पता | मानों घरासमान 
के बदन पर विजलो वो रेखाधों के बोच भिलमिलाते सितारे ! मैंे भ्रपने हाथ से 
उप पोशाक को कई बार छुपा-भौर मन ही मन खुग होने लगी । मैंने फिर पडित 


जी फी भोर रहत्यमरी हृष्टि से देखते हुए प्रश्न किया -- सच ! ये सभी मेरे लिए 
हैं?" 


-- हाँ, हाँ, तुम्हारे लिए ये तो बुछ भी नही हैं। एक दिन ऐसा प्रायेगा 
कि इस रियासत बग सारा वमव तुम्दारे बदभों मे होगा। 

+-मैंने दूसरे थाल बे पोश को हटाहर देखा तो प्राँखें चमक गई। सोने 
का घाल होरे जवाहरात से जगमगा रहा था-किमी ने स्वणावृप के जुगनुप्रों को 
भाड लिया हो | उत्त स्वर्ण -याल से नारि जाति का सम्यूणा शवार था । बाजूबद 
मादलिया बगडी, पौँछी, गजरे, हपफून, नोगरी, प्रारती प्रोौटी टोटी भूपर 
प्रोगस्या, तारालडी, जडाऊपात, चाँद भ्ौर सूरण सभी सोते के-उस पर हीरे मोतियों 
की जगमगाहद । मैं उर्दू देख-देवकर प्रसन्नता वे सागर मे डूवी जा रही थी। यह 
नारी मन की सहज कभजोरी है कि उसे गदनों से प्रश्यधिक लगाव होता है एक थार 
तो वह झपने फिमलते कदम को मुश्किल से ही रोक पाती है । मैं उप्त वभव फे ब्य्ग 
पो देखकर हृथित हो उठी, मेरा मत भोरनी की तरह नाच छठा । 


--एक घोर खुशी का सागर प्राक्ाश छूते उन रहा था - हुसरी और पाँव 
तले की जमीं खिसकती जा रही थी। मेरे मन वी शहनाईयाँ मेरी भावनाम्रों को 
मुग्ध कर रही थी तो सप्ताटा भरो उदासो मेरी माँ को जहरोली घुभ्रा भरी गुफा मे 
धरेल रही थी । एक पल में ही उसका चेहरा पतभकड की याद दिलान लगा-- 
और प्रौखें प्रभात भय से जक्ड सी गई । माँ की भजोव स्थिति थी | न तो वह मुझे 
ही रोक पा रही थी-प्ौर न भपने भापको समझ ने मे ही कामयाब हो पा रही थी । 
पडितजी पर उसे बेहद क्राध प्रा रहा चा-लेकिन कु भी कः 


देने की हिम्मत न जुदा 
पाना ही उसके मन की कमजोरी थी । जब मैंने उसको शोर प्रा उठारर देवा-- 
तो उतने कुछ भी न कहा भपितु मुझे ऐपा लगा मानो झपनो सूती आँखों से मुझे 
इशारा कर रही हो कि 'बन्नो | तुप्र सुट सममलार हो ! जसा भ्रच्चा लगे दसा ही 
करो !! 


““र्म माँ की उठासी तोदता चाहती थी। मैंने मा के गले पे भपनी बाहुओं 
को डालते हुए वृद्ध ही लिपा--“इतने जेदर देखकर भी तुम खुश नही हो २ 
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-- बहुत सुश हूं वेटी |”! 
-- फ्रि यह उदाप्ती २” 
+-' गप्रवलेपन की ।/ 

-- “मोर ये प्रॉंसू ? / 


--' मैं माँ हो न इसीलिए ये भाँसू हैं मैं ग्रपती लाइली को सोने मोतियों से 
ढकी देखकर खशी क॑ मारे सब कुछ भूल गइ हूं । 


“- वयों मूठ बोल रही हो ?! 
+- इनसे पूछ ले ! ” उसने पडितजी की प्रोर इशारा करते हुए वहा । 


--मैंने भपने पिता को झोर जिनासा भरी दृष्टि से देखा तो--वे घपने भार 
में भीगे हुए कहने लगे--- बेटी ! झ्राज का दिन सुनहरा दिन है प्याज रसकपूर बाई 
कांच बे दरवाजे वी बाई नहीं महलों की रानी बन गई है । श्राज के बाद गती बा 
कोई शोहदा जुबा से भद्दी बात नहीं कर सकेगा तुम्हारे कदम हर किसी के सामने ने 
विरक पायेंगे । महाराज ने तुमको इज्जत बब्शीस वी है जब से तुम्हारी सुरूरता 
भौर वला की चर्चा उरदोने सुनी-तमभी से दे दुष्यःत की तरह तुम्हारे वियोग मे 
विकत हैं। झ्राज तुम्हारी इच्छाप्रों क॑ पूणा होने का भवसर है उद्ने ही तुम्हारे 
लिए ये तोहफे भिजवायें हैं। प्राज से तुम महाराज के महत वी मलका हो | पाज 
ही तुमको यहाँ से विशा होना है प्रामेर के शोशमहल म तुम्हारे बदमो वी इश्तजार 
हो ही है । 

-+मैंने समझ लिया कि मेरे पिता भ्पने उद्देश्य में सफ्ल हो गये हैं । पिता 
को दोष देना भी बेकार है भ्टंठी तोहमत लगाना है म तो एल चाहती थी वि महलो 
के क्‍्रागन पर अपनी रूप चादती बिखेर कर रियासत पर राज फलों | फिर भी एक 
बार मत स्पदन से भर गया- श्र क्षण भर के लिए उदासी भा गई नथा वे गहने 
पीतल के खिलौने स दिखाई ”ने तगे। भेर मन मे इश्कार कर दिया कि मु कहीं 
महीं जाना है--लेकिन दूसर ही क्ष'ग मेरी महत्वाकांक्षा मुझे सुशियों वा ससार दिसा 
कर चिढाने लगी--तो म सबल्प दुनती हुई माँ की स्‍भोर टेसने लगी । 

मुझे जिश्वास था कि मं) माँ सुझे कभी इजाजत नहीं टेगी । वह श्रपने क्लेजे 
वी कोर को जिसी भो दशा में विदा करन को रजामट न होगी। लेकिन माँ ने कुछ 
न कहा उसडी ममता का भी कोर्द जद्यीला साप सू घ गया था । वह तो गरृगी शुत 
की तरह खडी हुई विस्मत का कहानी वाचने का यत्न कर रही थी । वहू उम्त अ्रद्श्य 
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को बढ़ने का प्रयास कर रहो थी-जिसके सदभ मे कुछ भी न जानती थी ॥ उसने 
मुस्से कुछ भी ने बहा बल्कि पडितजी से कहा-- 'प्रासिर श्राप भपने इरादे मं वाम 
याद हो ही! गये २” 


*तुप्त मुझे कभी ने समझ पाई और न समझ; सकोगी । यह सच है कि तुम 
चन्नो को जर्म देने वाली माँ हो और तुम्हारे मत म मम्ठा का अथाह सागर लहरा 
रहा है। लेकित यह बर्यों भूल रही! हो! दि इस झादमी का तुम्हारे से कोई दिली 
रिश्ता है भ्ौर इंध बच्ची वे साथ गहरा सम्बध है तभी तो में हुर दिन तुम्हारों 
देह पर वदम रखता हूं, वर्ना में डी उदी भादमियों म से एक आदमी था-जो 
साँक ढले तुम्हारी देहरी उलाघते हैं भर अबरे के माथ में ही तुम्हारी परछाई छोड 
ऋर भाग जाते हैं) यह मेरी लडवी है -इसी प्र॑म के कारण यहाँ शिचा चला स्‍झाता 
हू । से बाप हूँ, समाज के सामने इस बात वा न स्वीकार व्दो लेकिन तुम्हारे 
सामने मने बमी इस्क्ार नहीं दिया है | एक बाप हमेशा यही चाहता है कि वहु इस 
पराये घव फो किठ्ठी भच्छे वर के हाथ मे सौंप कर चितामुक्त हो जाये ए' 


+-"बएश ! सुप्त किसी के साथ दुल्हिन बना कर भेजते (--माँ ने दीघ 
निश्वाम के साथ फिर भ्रपनी उदाप्ती दुहरा दी ॥/ 


>वाश ! में रसकपुर को इस समाज स कहीं दूर ले जाने में सफल होता, 
इस घरहो को बदल पाता | तुम यह व्या भूल रही हो जि रसकपुर सरी लड़को है 
लेक्नि इसको जाम देने वाली मेरी प्रेमिका विसी कोठे की मलिका रहो है । तुम 
कसी माँ हो। से तुम्हारी लड़की वा मविष्य सवारने जा रहा हो--प्रौर हुम उत्त 
इसी प्राग में घवले रखरा चाहती हो - जिसमे तुम खुद जल रही ही । में इसे इन 
गयी गलियों से उठा कर महला म ले जा रहा हूं) भ्रुवाब के फूल की गद्ध यदी 
गलियाँ दभी नहीं कर सकता | बद्र"नन ही कद्र करना जानत हैं. मुझे इसझे सुप दु ख 
कप पूरए खयाल है |! 

>-भौ ने कुछ भो उत्तर न दिया ॥ 


-“ठुम नहीं चाही हो तो दुपरादा इस प्रस्ताव को आर छोड़ दो दस 
शहर को ।”- भेरे पिता ने झाछोशों स्वर मे कहा । 


४ जिटणी फिर ए+ बार इतिहास दुहरा रही है"-- कहनो हुई माँ महल पे 
उठ बर भीतरी दरामदे की धोर बढ़ गई। 


पढिंतजी ने मेरे सिर यर सपना हाथ रफ्ते हुए कह्दा-- बेटी ! हुप ता 
खुश हो ने 27 
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मैंने सजल निगाहो से उपके चेहरे के भाव पढ़े ग्योर भधर पर हेसी बिश्वेरते 
हुए उत्तर टिया-- द्वर बाप अपनी बेटी वी खुशी चाहता है । 


माँ ने मुझे बरामदे में बुलाया - ओर स्नान धर म ले गई । 


उसने भपने हाथ से गम-पानी में कस्तुरी घोल कर मुझे नहलाया शोर मरे 
बटन पर केशर का हृहका सा लेप किया । उस क्षए मैं विव/दहिता की तरह स्वप्न 
स॒ जो रही थी भावी-शल्पना मे पख छितरा कर दिशाप्रों में उडी जा रही थी प्रोर 
मेरो माँ विदा के उन क्षणों म॑ भ्राँसू लुटाने मे व्यस्त थी ॥ वहू सजल हृष्टि से मुझे 
देखती भौर फिर दीघ निश्वास के साथ छत की भार देसती । मेरे केशा में प्रगरागुर 
की गप का स्पश् देकर इलायची के तेल से घिर मलते हुए दो चोटिया ग्रूथी। 
जिनमे ताजी केतकी की कलिया मोतियों की तरह पिरोई । 


+--मैंने उस वेश को पहिना जो मेरे लिए राजमहल से प्या था। वेश के 
पहिनने के साथ ही मेर बदन पर प्रह का ज्वार चढ़ने लगा--प्रौर सुरूरता झलिडकियाँ 
खोलऋर बाहर भांकने लगी । उस दिन मुझ भपने रूप का महमास हु प्रा। मेरे माँ 
ते मेरे परों में सोने की पायजेव कड़े भावले नेवरी भौर रिमिभोत्र पहिनाये। उन 
कोमल कल्मों में न जाने कह्ठां से ताकत भा गई थी कि गहनो का बोझ महसूप्त ही 
नही हो पा रहा था। भगुलियों की पौर मे जडाऊ विछिया भौर प्रगूठ में हीराजडी 
छटी पहिनी । हीरे को मलमलाहट से लहगे के स्वणतार जगमगाकर प्रांगन म्ने 
रोशनी फलाने लगे । हाँ मातिक जड्डे पगपान पहिनने के बाद मुरभे प्रपने परों पर 
भारीपन का एहसास होने लगा लेक्न मेरा मोह उन सभी प्राभूषणों के पहिनने 
के निए विक्ल था । 


मेरे सिर पर नव रत्न जदित प्रोगश्या मेरी मां ने टांका जिसकी स्वण जंजीर 
बालों के बीच अटका दी गई थी । कानों में पुखराज जडे पीपल पत्ते भौर नीलम से 
जड़े फूल भूपके पहिमे थे--जिनकी प्लाभा मेरे गालो से टकराती थी। नाव में 
भलभलाती नथ-जिसभी सोन डोर बायें कान के पास फूलभूपके की कड़ी से कुल 
रही थी ! तथ के मोती झघरों पर विडम्ब डाल रहे ये-जिप्तस गुलाब को पखुरी से 
होठ स्पितद्वा के साथ सेलने लगे । 


जमे) माँ ने प्रपते हाथ से मेरा शू गार ह्िया। मेरे गल मे गतपटिया 
बाँधा बालोल वा पचमझणिया परहिनाया कठला एवं चद्गधढार पहिताया। हार की 
बनावट को देखकर में दग रह गई थी । हजारो पत्तियों धाल हार को एक एक 
पत्तो मे रमकपूर का उस्माद स्पष्ट कलक रहा था। उन पत्तियों की मिलमिलाहुड 
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से मेरे प्रसस्य प्रतिबिम्ब भलकते | राजमहल से जितने भी प्र'्भूषण भाये -वे पभी 
एक-एक कर भेरे ददन पर पहिना दिये गये । मैं सोन बेचडी की तरह हीरे* 
जवाहरात से लगी मौमम मे लहराही महक रहो थी । हमारे घर में गहना की तो 
कोई कमी न थो लक्नि इतने अच्छे और कीमती गहन न थे | सभो पुरण्त किरस 
के थे बयोदि नजराने मे रईसा के घर का जेवर प्राता था। मेरे शरीर का कोई श्रग 
ऐसा न था, जो प्राभूषण के बधन स मुक्त रहा हो ! मुमे प्रच्छी तरह याद है कि 
उस टिन इस देहू पर ढर सारे गहनो का भार बोकिल न लगा--जयकि दस 
सुबुमार देह पर फूल फी पखुरी से भी खरोंच पाने का भय रहता है। 

+-बोमल देह स्वण-रहन के भार से बोशिल हो कर भी हप का प्रमुभव 
कर रही थी । भेरे मन में उससे मिलन का स्वध्त था । सच तो यह था वि मेरे मन 
में महागजा के दशन के लिए तोद़ लालसा थी-पौर श्रपने उनसे मिलने के लिए हथ 
भारियाँ घरती को तरह भार उठाने के लिए सहमत हो जाती हैं प्रौर महतशवित जु । 
लेती हैं। न जाते उनमे क्या प्राकपए होता है ?” 

मेरी पा ने भ्रपता अगुलि से पुतल्यो पर सुरमा रगते हुए मुके प्राणीर्वाट 
दिया था- बेटो ) तेरा नप्तोब ! 


मं ग्रपनी पलकें झुका कर रह गई थो । माँ से कया कहती ? उसके मन का दे 
भरी नस नस में व्याप्त चा। 

+>जद पैने प्राटणक्षद शोशे के सापने मर दन उछाकर खट वो देखा हो-- 
शीशे मे भ्रातिश के फण्वारे छूट गहे थे मेरी देह पर चाँद टूट कर गिर गया था, 
प्रपनी ही देह म॑ हजारों बिजली के फूल चमजते हुए लिखाई देने लग । उस पत्र न 
जाने इतनी सुरूरता कहाँ से सिमट श्राई थी कि मे प्पने प्राप से ही प्रपरिचित 
हो चली । 

भरे विदा के क्षण नजदीक थे। उत्त रात मेरे बाबुल वा घर छूरते जा 
रटा था। हर छएड़ती एक प्रजीद स्थिति से गुजरती है, उस्ते चोशहे पर पर्व होकर 
निणय लेना द्वोता है। एक झोर उसके मत में प्रिय मित्रन की प्रलप्ताई उमंग 
होनी है, रोम-रोम मे प्र लियन वे स्पातन ज मे लेने हैं स्वप्न पर उल्लास का पराग 
भरन सगता है तो दूसरी घोर भपते जाने-पहचान प्रागन को रज के बिछोह का 


पहस दु ज रोने को विवश बर देता हैं । हस प्रौर रुदन का सम्मेलन जीवन को 
मई दिशा मे ले जाता 


उप्त रात मेरी माँ ने मुझे बहुत बुछ सम्रकाया, बहुत छुछ पढाया भौर बहुत 
कुच तिखाया । शायद हूर माँ प्रपनी वे ) थो सुमराल विदा करते समय घर बी देहरी 
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पर इसी तरह सपरम्ातों रही होधी। मेरे माँ को बहुत शी बातें बने घ्याय से सुरी 
झौर बई सुती प्रससुती कर री थी । शायर टुतियाँ क्री हर बेटी ही उस क्षण मरी 
तरह ही व्यवहार बरती होगी । 

>>जब मैंते महही सगे पाँक सितारा से दंगमगाती मलमाी पगरती थी प्रोर 
बढ़ाये तो मेरी माँ ते दौडशर मु बाहुप्रा में मिमर लिया। उम्त क्षणा बहू नई 
बदली की तरह मुझ पर वरस २ही थी ॥ उमने रोत रान कहा घा-- बेटी जा रही 
है एरः पड़ी तेरी शक्ल तो दख लेन दे ॥ न जान इस जिश्टगी मे पिर कभी मिलना 
होगे या नही? 

+-उध क्षण तो मरे धीरज की दीवार भी हट गई घोर मेरे रवप्तवा 
इह द्ूट पर मंदी भौँगा से गलन लगा। मैंते झोवासे स्वर मे कहा-- माँ ! भाज यह 
बया बह रहीहो? ' 

+- हाँ, बटी मैं सच पह रही हू । प्रा तू चढ़ पर या रही है, ने जाते 
हरा भविष्य बया होगा ?ै काश | इहों हाथों सर्मे तुम विदा ररती ! बेटी ! तु 
जिस जगह जा रही है--उन दीवारो स गहर भाना मुश्विल है। मेरी पूढ़ों शाँखें 
शायर ही हैरी सूरत को देस मबंगी । ससुराल प्रोर राजमहल मे बंदी--धन ये चल 
जाते पर प्पना हुक नही रहता है बेटों ! यह घन पराया हो जाता है ।" 

+- 'ष्ा पढ़ रही हो दलों की माँ! यह शुभ घड़ी है. इस समय भाँत से 
झाँपू बढ़ा वर भपशकुन मत कशे !-पहढितजी ने मरी माँ वो भाश्वामन 
बधाते हुए बहा था । 

“ने माँ वुख बह सरी - प्रौर न मैं माँ से ही। सीढियाँ उतर बर नीचे 
आई तो मेरी माँ मेरे साय न था, भ्रवितु पड़ितजी पते द्वाथ बा सहारा दिय मेरे 
शाथ चल रहे थे । मैंन पांगन मे प्रगन बदम रसे धोर कांचमहल को झोर प्रपनत्व 
की निगाह से देथा । मेरे लिए बाइर पाली थी - पालकी के साथ पुडसवार थे 
झौर चाँ वी छठी वाल चोपदार भी | मेरे पिता ने बड़े प्रेम से मुझे पालरी से 
पिठाया । मैं भी पाली मे भ्पने प्राप में सिमटी जा बढठी--जपते कोई “पाहली शम 
की गो* म घ्विमटी शिदुडी जा रही हो । 

-+एवं इशारे वे साथ ही क्हारो के कथघो पर पालरोे भूल उठी । 

- रेतरबूर बाई की मदकिल उठ गई 

“तेज गति के साथ कहट्ारों क पदम बढ़ रहे थे, जौदरी बाजार से उस 
अपेरी रात म मेरी डोली निकली थी। मैं भ्रदेली ससनद का सहारा लिए परदो के 
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धीछ प्रिमटो हुई थी । मेरे पछे घुड़सवार चले पा रहे पे--उस सश्ताठ़े में धोड़ी 
थी पद चाप ही तदले को ता घिन थी ) 


मैं डिसी वी वह 7 थी, झोर न मेरा बिसो दे साथ विवाह ही हुआ था न 
मैं नस्त स्लादमी वी शवलत ही जानता थी - जिमने तुम प्र वेरी रात मे मुझे बुनायां 
था, फिर भी मुझे नवेली मा अहसास हो रहा था मेरी पलकों पर शम झा घिरी । में 
भी नवेलियों की दस्ह समुराल जा रही चथी। विटा को बेचा मं संगीत के स्वर भी 
साप छोड गये । 


भुझे कल जाना था ? मरी मजिल बोन सी थी ? जिछ्त घर भे पदम बखना 
था ? बह कौन होगा २--हैं बुछ भो मे जाततो थी। प्रपतिचित्रों के बीच चली 
जा रही थी। मेरे मानस में बल्यमा की सोन मछलियों निर रही थीं, बोमित 
मयनों मे स्वप्न जस्म ले रहे थे । उम्र क्षए मैं यद्द भी भूल गई थी कि मैंहे एक 
तवायफ से जम जिया है गोर ममाज वी बह गरगी हूं -- जिसे हर भौख हिकारत 
की नजर से टेखी है । मेरा अस्तित्व मते भना दिया था। मैं तो सिफ इतता ही 
जानती थी कि अवन विधा वे नगर जा रहा हैं। वहां मेरे भ्रपने वो हैं - उनका गम 
भ्रालिगत यारर मे प्यने झतोत को भुला दूंगी अपनी जिरदगी का बोई प्रस्तित्व रहे 
प्रा न रहू--उनरी श्वातों पे धुल जाऊंगी । उत्तन साथ मेरा नाम जुड़ जाने पर 
जिम्दगी के सभी दाय घुल जायेंगे -भोर कोई भी तजर नफरत से न है सबगी 
झीर न कोई स्वर गठगो उछाल सकेगा । उनके सहल में पट्चन पर कोई भी यह ने 
कह सकेगा कि में ल्वायफ हू 

नतिता सुदर स्वप्न ये २ दे धडियाँ कितनी भतिरथी २ उन क्षणों मे 
मैंने प्रपना प्रश्तित्व मिटा डाला था ?े बाश | इस जिइगो में ये क्षण प्रमर रहते ? 
पअयवा उन धटिय) के समाप्त होते स पूथ ही यह देह इस समार वो छोड देती तो 
मैं उसी प्रानग्ल में डूबी हुई दुसरे जर्म में उनसे वेदाग दामन लेकर मिलतो | 


- में झ ने याकेवारेमेकर तरह के रग उछाल रही थी, कत्यनाप्री में 
झपने झापक्ो ड्रुवाय जा रहा थी । भपने उतके वित्र बनाती श्रोर विशडही रहती 
उनहीं हर तस्वीर मे मेरे मन व द्वारा भरा हुमा रण फोझा जात पड़ता प्रोर हर 
बसपना जूठन सी नजर प्राती ६ धपनी नियाद ही भोछी लगती हर रेला बी मागुनी 
सी समभती + जिसी रियासत के महाराजा वी तस्वीर मामूती कभी नहीं हो सती 
ओर बढ भी प्रपने त्रिय का | सतार को बोई भी भौरत अपने होने वाले दविकी 


कहता श्रेष्ठ सीं य से तो बम कर ही नही सदी है। उसका प्रपता ध्रिय लाखों मे 
एक होता है | वह्यना भी ग्रोद्धी कर्षों वी जाव ? 
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--मेरा उनसे प्रथम साक्षात्तार होने जा रहा था । ऐसे तो मने उनके बारे 
में बहुत कुछ सुन रखा था । काँच के दरवाजे से गुजरने वाली हवा भी महाराज की 
दिलचस्प क्ह्टानिया कह कर ही गुजरती थी । उाहोंने भी मेरे बारे में कुछ न कुछ 
जरूर सुना था-तभी तो महल ने तवायफ के दरवाजे खटखटाये, और उहोने 
सम्मान के साथ बुलावा भिजवाया | रियासत के मानिक के सामने रिया की वया 
जिद ! वह उस नगरी का भगवान होता है कछा करा पर उसका अधिकार है हर 
सुल्र फूल की महक को जीने वाला वहीं है। उनके सामने हम जप्ी नाचीज 
भौरतों कौ क्‍या इज्जत आाबहू ? कितती भी शोहदे के हाथ बुलावा मिजवा देते या 
पकडबा कर बुला लेते हमारी इज्जत के साथ खेल कर हमें भी कूढेदान पर मसली- 
कुचली कलियों वी तरह फ्किवा देते 4 

--मैं तो उनकी प्रहसानम॒द हूँ उश्होंने इज्जत फे साथ मुझे बुतवाया । यही 
कारण था कि प्रमरेल्ले भी मेरे मत मे उनके प्रति गहरी इज्जत जम गई यो भौर 
मन ही मन उन्हें अपना बना बठी 

--मैं प्रपनी कल्पना में खो रही थी किस राह से गुजरी ? कस आँख ने 
मुझे देखा ? कब मेरी पलको के झाँसू मूख गये ? मन का लुटेरा मेरे मोतियों को 
बुशा कर कब ले गया ? में कब प्रपने पिया के नगर जा पहुंची ? कुछ भी खयाल 
नहीं » मैं तो उमर क्षण घौंकी -जब पालकी के रुनमुनाते घू घुरु मौन हो गये-- 
और पालकी का भूला क्षण भर के लिए ठहर गया जस हवा ठहर गई हो। मैंने 
प्रदें को तनिक सा तिरछा करते हुए खुले भाम्ठमात की भ्रार देखा । बादलों के थोच 
से तारे छिप छि! कर देख रहे थे--जसे छोटे-छोटे देवर भ्रपनी नई भाभी 
को मुकी नजरो से देख रहे हों । भ्रापन मे खड्डा कोई भ्रादमी क्हारों से बतिया रहा 

था। मैंने गौर से टखा-लाल प्गडो लाल ही ग्रगरखी पहिने भ्रपरन पेट को लाल 
रग के क्मरबद सं कस कर हाथ म॑ चांदी की छडो उठाये खड़ा हुप्ना था । प्रादमी 
बूटा था लेकिन प्रावाज में काफी तेजी थी--जिसस हर कोई भान कर सकता था कि 
जवानी प्रभी छुकी नदों है । उतने कुछ क्ह्ां--मरे छाय चलने वाले चापदारों ने 
उसे ध_मक्ाया--तव जाकर उसने हाथ में मशाल उठाई भौर चावियों का गुच्छा 
खनखनाता हुप्ता दरवाजे तक पहुँदा । मारी प्रावाज के साथ दरवाजा खुना उत्ती 
क्षण फ्हारों के कन्पे फिर भार ढाठे लगे भौर प्रालछी हिलोरे-हिचकोले लेती कूलते 
सगी । जिप्त पर कहारों के कदम बढ़ रहे थे--वह ऊँची घाटी थी । पालकी वा मुंह 
ऊँचा भौर पीठ नीचे को भौर थी । फिर भी वहार इतने चतुर भौर प्रम्यस्त ये कि 
चढाव मे भी महसूम नहीं होने दे पा रहे थे की हमारा क्ाफ़िला शिप्ती घाटी से गुजर 
रहा है। मैंन परदे से बाहर माक कर देखा घाटो के ऊपरी भाग पर महल जगमगा 
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रहा था । पवत शिखर पर सोने वा ताज रख दिया हो घोडी की टाप झग्रयश्य 
तेज हो गइ थी - और वे भपनी मजिल का विनारा देख कर हिनहिना उठे ॥ उन 
की हिनहिनाहुट विजय का प्रतीक थी और यात्रा का विराम। छ्योज्या शिखर 
नजदीक झाने लगा--त्यों त्यो कहारो को गति घोमो पडने लगी झौर मेरे मन की 
घबराहट घढने लगी । वदत पर काटे से उग भाये और गन्धभोनी देह पसीने से तर- 
घनर हो गई। 

--मैं अपने भीतर छिप हुए भय को न पहचान पा रही थी। भच्तरज तो 
यह था वि जिस कुवारी लडकी ने हजारो दोवानों की भीड फो एक इशारे पर 
नवाया, और उनके बीच क्टम रखते हुए कभी हिंचऋ महसूस नहीं की--वही 
धाज एक प्रादमी वे नाप से कतरान लगी और हिरणी बी तरह भयभीन हो चली 
ची। न जाने मुझे कया हो गया ? मैं वल्पना जीती हू कि मेरी तरह हर नई नवेली 
प्रिय को देंहरी पर प्रथम कदम रखते हुए अपतरुप कम्पन प्रपनी घडकुन में केलती 


होगी 


+-एक बडें-से मैदान के छोर पर क्हार खडे हो गये | मेतान बगीचे ने' 
हुप में था - रग बिरपी फूच-कलिया से गदराया सावन से भोगा हरा सा मौसम 
ताजपी देने वाला था। मैदान के बीच एक छाटे से शिसर पर फुवारा झ्राकाश में 
फ्नल जल उदालता हुप्रा साधक शिव की तरह ध्यान मर्त था झोौर गगा भ्मिषकः 
कियेणा रही थी। मैं पालगी से उ)र कर उस मैटान में चहलकदमी करने का 
इरादा वरने लगी-इसी बीच हम उम्र वी दो लडक्यों ने प्रदव के साथ मेरे सामन 
अपना सिर भुरा कर मुझे प्रपनी कोमल मखमली दाहुमोों रा सहारा दते हुए पालकी 


मे नोचे उतारा। मुझे देखकर उनको आँखें चक्राचोंच से भर गई झौर व दोनों एक 
घूमरी को देखती रहीं। मुझे वुछ भी न कह सबी । 


--मैं उत्त सुरम्य उद्यान में खड़ी वहाँ के ऐश्वय को देख रहो थी। मैलान थे 
सामने ही भब्य प्रासाद था। परत के शिखर पर राज वेशरो को तरह सोया हपा 
सुरम्य हम्प भपने दभव वी कथा दूर में ही कह रहा था। दुग के बीच यह महल सोने 
के याल में रसे हुए भारती दीप की तरह शोमित था। महल तक प्रागे बढने के 
लिए सोढियों पर मलमली कालोन-जिप पर लाल वनोले कमल कक्‍य थी 
(दिववारो--जिसी बावड़ो के सोपान पर शेवाल में उलमे; बमलों के सॉट्य ष्गो 
व्यक्त घर रही थी। सगमरमरी सफे” चबूतरे पर रातरानी के महकते पौयों के 
गमते हर भानें वाले दे मन-्मदिर गो पस्‍प्मस्त्रण दिये बिता नहा रहने । यें उस 
हम्प बे बाहरी उपयन में खड़ी उस महल का देख रही थी--जत्ते में किसी 
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खिवया के बिना किश्ती मं बठी सागर के मभदार म तिर रहो हॉ-भौर वह महल 
सागर के उर पर तिरता हुओ्ला काई स्वशाद्वोप हो 


-“मैंने मेरी उन नव-परिचारिकाप्रो के साथ कटम बढाये। 


“--सीढियों के आखिरी छोर पर विशाल दरवाजा दरवाज वे दोगो शोर 
भझाकाश दीप वी तरह जलती हुई मशालें । सिह द्वार के बाहर खड़ प्रहरियों 
ने हथ को तलवार नीची करके मेरा ग्रमिवादन क्या 


>-मैं भला श्या उत्तर देती ? गठरों की त्तरह स्िमटी--सकुची भीतर की 
प्रोर लुढकती चली जा रही थी ॥ जिस महल की प्लोर मुर्के ले जाया जा रहा था- 
बह राह कल्पना से भी भधिक बढ़ी चढ़ी थी! भीतर पुरुष नाम ही न था। वहा 
छित्रियों का पूरा राज था । जसे मैं किसो महिलाप्रों के कस्बे मे मेला देखने 
चली प्राई हूँ । 


“वह पुरानी जनानी डयोढी है । नाम उसका पुराना ग्रस्त पुर प्रवश्य है-- 
लेकित नई जनानी डयौढी के भीतर पहुँचने के लिए यहा कुछ दिव रहना जरूरी है । 
पुरानी बोतल में ताजी शराब की तरह ग्रश्यायित जनानी डय्यौटी में मने प्रपता कदम 
रख दिया । इस डयौटी में मल नाम का जीव प्रवेश नहीं कर सकता। जिपर प्राँख 
उठा कर देखती--उधर भौरत ही औरत । परियों की तरह चहक़ती झौरतों की 
प्रमरावती में कई तरह की भ्रप्सरायें हैं कुछ मुकमे भी उम्र म छोटी है कुछ हमठस 
श्रौर कुछ मुभपे भी काफी उम्र की। कुछ तो बुढ़ाप के साथे में ढली श्वांस की 
गढरी का भार लिए खासती-फिरती हैं। म उस दिन न समभ पाई थी उम्त 
रगोले वातावरण में हड्टिपों की गठरी का क्या प्रस्तित्व है ? किस्तु प्राज झ्रापको 
बता रही हूँ कि बे बूढ़ी श्वोर्ते ही वहाँ की शाप्तिकायें है । वे झरने प्रपते बेड की 
मालकिनें हैं । उतके बडे मे २० २५हम जमी छोजरियाँ रहती हैं। उस्ही के हुक्म 
श्रौर निगाहो के इशारों से वेडो में हरकत सोती प्रौर जागती है। उन्ही के आ्राटेश ऐे 
वहा के जहाज हिलते-डुलते हैं। उहीं श्रौरतो के कारण शहर की गलियो म से होरे 
माली परण कर उन महलों तक पहुचते हैं । 


"उनके एक हाथ मे दया का दीपक है और दूसरे हाथ में मौत का फटा। 
वे औरतें होकर भी किस्तो जल्नाद स कम नहीं हैं यम-दुतियो की तरह सु/टरियों को 
घोर यातना देने मे उन्हें ग्रानद मिलता है। व हर भौरत की जिर्दगी को जलालत 
से भर कर अट्टृद्यास करती हैं प्रौर भ्रपनी हुटो हुईं जिटगी वा बहला हम जसी 
भोरतों से लेती हैं । 
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--मैं प्रष्मराप्रो के गाव में थी । वे कौन हैं ?े कहा से भ्राई ? बिसने उनको 
जन्म दिया ? कौन उनके रिश्तेदार हैं ? किस राह से गुनर बर उन दोवारों के 
दीच भा घिरी ? उाहें उत्त मजिल तक पहुचाने वाला कौन था ? -वे बुद्ध नहों 
जानती । वे ता सिफ इतना हो जानती हैं कि उस जलते समुल्दर के बोच दे तडफती 
मछलियाँ हैं--प्रोर उतना एक ही घादमी से रिश्ता है--वह है भ्रानदाता, उनकी 
चणी लप्मा ही उनकी जिष्दगी है। भपने तन को मजा कर रखना ही उनका मजहब 
है। अपने दद को भद्ठुहास में व्यक्त करना मजदूरी है । मैं उन प्रप्सराप्तों वे दोच 
घिरी हवकी बवेकी सी रह गई । 

मेरे चारों भोर भीड़ थी | में उन्हें देख रही थी भौर वे मुझे। न बहा 
कोई कौम, ने बोई धम, सभी एक डोर से वयो मोतियों की तरह जुडी हुई थौं। 
बहा भी भौरतें हर कला में निपुए होती हैं भौर अपनी कक्‍लावाजियों के प्रदशन से 
खिताब पाकर उस्ताद बनना चाहत्ती हैं । उनके भपन भजाड़े हैं प्रपते घर है भपनी 
दोली घोर प्रपने दल हैं। कुछ भौरतों ने धापरे व चूनडी धोढ़ रखे थे कुछ ने सूतनी 
बुर्ती पहिन रखी थी, बुछ ने घेर घोर काचली । सभी ने मनचाही रग बिरगी पोशार्के 
और मनचाहे गहने झपने शरीर पर लाद रखे ये । किश्तु उत चमचमाती विजलियों 
के भीतर एक गहरी जहरीली उदामी थी उनके चेहरों पर दद को कालिख पुवी 
हुई थी, उनकी प्राखों म॑ सूछे प्रासुम्रों वी परतें थीं। ये हँसती थीं कितु स्मितहास 

नहीं भपितु दद को दबाने के जिए अ्रट्टद्यास बाररी ची--जसे बदली रोने से पहिले 
घोर-यजनता से प्रपना दद दवाना चाहती है। कुछ झौरतें भागे बढ़ बर मेंरा मुख 
प्रौर सुदरता टेलन वो होड में लगी थों -मेरे रूप को देखवर “यौछप्वर करते 
लगी प्रोर कुछ भपना मुंह बनाकर दूर हट गई | कुछ ईरप्या के कारण मुझे विरधी 
नजर से देखती हुई दूर था खड़ी हुई । में उन सभी की हरकतें गोर से देख रही थी, 
उनकी चर्चायें सुन रहा थी--तभी एक बुलिया ने मेरे सिर पर हाथ रखते हुए कहा- 
“सचमुच तुम रूप को रानी हो ! भगवान ने तुमको किस घड़ी बनाया ? मेरा 
आशोर्वाद है कि तुम भनदाता की नजर में चंद कर उनके दिल पर राज करो ॥/ 
++मैंने बहुत बुछध पढ़' धा--पभौर मा ने भी बहुत बुछ समझा दिया था- 
श्रत बहू की सारी स्थिति चर पल में ही समझ गई। के दोनो हम उम्र वी 
दा्तिया मेरे साथ थीं। में उटें ही सदेली समझ कर उनसे वतियाने लगी, जो-खोल 
कर दे भी मुझे सद कुछ कहने लगी । मे भो उनदे दोच पिश्री को डसी की तरह 
घुली जा रही थी । वे दोनों ही मुके उस जनते हुए भ्रसाव से निकाल कर से गई, 


वर्ना में उनकी स्थिति को देख बर वहीं जड़ हो जाती भौर एक प्रजाने भय छ 
प्रीडित होरर दम तोढ बढती ६ 
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-+मर॒ प्रपनी उन सहेलियों स उप्त मेने के बार मे पूछता चाहती थी लकिय इतना 
प्रवकाश ही नही था कि खुद के सवालों के जवाब के सिवा बुछ श्रौर सवाल पूछने 
की हिम्मत कझा। व मुभे वहाँ से हटाकर एक दिव्य महल की झोर ले गई | उत्त 
भव्य प्रासांद की दिव्यता मेरी भ्रांखो मे ऐश्वय की चक्ाचौंध भरने लगी। प्रासा” 
की जलदपणी काया पर रग बिरंगे छीशे के फूल उन पर #ूलती मशियाँ एक दुसर 
से प्रतिबिम्बित होती है । दपणा के रोशनदानों मे जगमगादी हजारों मामबत्तियों का 
उजाला चादनी वयर्वाता रहता है। उस महल में दिवाली सी रोशनी बिखरती है 
हर रात प्रकाश की गोद में प्रठवेलियाँ करती है। मेहराबटार खिडब्यों के शीशई 
बदन पर रशमी पर्दे भूल रहे थ। पढों के नाच भालर म टेंदी मोतियो की माला 
हवा की लहर के साय भनभनावर सहन समीत का प्रानरद देती - उनकी मधुर 
मार से मेरा मन ग्रामोद से भर जाता । 


--म जिस झोर भी भ्पनी निगाह उठा कर देखती मुभ भपने प्रसरय प्रति 
बिम्ब मिलमिलाते दिखाई देते । में एक थी स्‍ौर मेरे प्रतिबिम्ब हजार । उप्त रात मैं 
पृथ्वी पर न थी अपितु स्वग की प्रप्सरा की तरह स्वश्िम्र विह्ात में पक्ठ फेलाये तिर 
रहो थी । मरी कल्पनाप्रो की सफलता पर मुझे बेहद खुशी थी। में उस क्षण की 
प्रतीक्षा मे मेरी धडकनो को साज दे रही थी--जब मेरे उनसे मिलने का संयोग पा 
सक्ोंगी । म उस प्रपरिमित वमव के घनी उस नरहन के भधी श्वर उस स्वग के इस्द् 
से मिलने के लिए विकल थी। वभव मरा कभी लक्ष्य न रहा में तो उनकी प्रपनी 
बनमे के लिए धर से निकली थी बदली री बूंद वी तरह । 


-- नव वधु की तरह सकुचाती उस महल में कदम बढान लगी स्वर्ण पर्यक 
पर जा बठी । वे मरी सहेलियाँ मोरपखी से मेरा पसीना सुखाने भ्रण्ने हाथ हवा में 
तिराने लगी । वह क्षण मेरे लिए सौमाग्य से भरा था--जब क्रिप्ती तवाप्रप का 
राजमहल म॑ महारानी की तरह प्रभिपेक हु प्रा । भ्रादमी को वभवमव धारा जीत पर 
एक विचित्र तप्ति का श्रह होता है और वो भ्रह उसे सामास्य स झसामा ये की गोद 
ले जाता है । 

>-समय का एक एक क्षय बोमित लग रहा या। मैं उस ग्र तराल को 
तोडते के लिए सकल्पशील हो गई -जो मरे और उतके बीच मे एक लम्बी सी 
दोवार के एप मे सडा था किन्तु मैं कुछ न कर सक्री अपने पं फटफडाकर विकल 
पे छती वी तरह विवशता के साथ सोमाग्य क्षण वी इश्दजार मे तिलमिताती रही । 


--बह स्वणा पलग फूजा से भरा हुआ था। पलग पर गिरे ताजा फूलों 
को महर हवा म॑ तिर रही थी ओर केवडे क इत्र वी महक मरी श्वास श्वास मे 
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श्मदी चनी जा रही थी । वह महक भेरो नस नस को उत्तेजित किये जा रही थी 
इलतजार की घटिया ने तन का बोमिल बट दिया प्रौर नियाहो में दौषक भरती तो 
को भिजमिलाने लगे हल्को सी जलन पतरों पर दाने सभी । मैंने भ्पनी देह को 
पत्ग पर फैला दिया । उसे मदमीगे वातावरण मे जागतो हुई भी प्रदते सन 

पाव।श णे स्‍्व॒प्ठ की मधुर दष्िपां पिरे रही थी । देशर-कु कुम भीगी पलक कुछ 
भी ४ देस पा रही थी लक्षिनि मन चीरे से कह रहा चा-- सो मत जाना, वे धान 
घाले हैं।” कभी वभी घीमी सौ चपरी देता हुप्ना कहत/--बषा बर रहो हो ? दे 
थ्रा गये हैं (? में प्रषनी ही प्रावाज स चौंच कर खड़ी हू जाती लक्नि मदभीगी 
भोमम ही पग वटबाती रहूनी कोई नहीं दिखाई देता ॥ 


--मैं बहाना बरतने लगी--'वें ध्ायेंगे मैं उनको देख भी ने पाऊंगी, व 
घुपके चुपके यहाँ तत' घत्ने प्रध्येगे भौर धीमे घीमे कदम बढा कर प्रपने हाथ से मेरा 
भीना सा धूघट उठा कर मेरे रूप पर सुष्प हो आयेंगे) मैं मपत मूं दे हुए प्रस्तर 
प्रतिमा की तरह जड हो जाऊँगो जते मरी देह बफसे बनी हुई हो। मैं भुगी 
पलक से उस उद्दाम पौरुष को चुपक चुपके देखने वी इचुझा घरूग्री लेकिन प्रघन 
पलको पर गिरी शम की पराग को नहीं मिंडका सहूगी। उस क्षण भी मे 
अपने प्रिय वो मोहिनी सुरत को ह देख सकूगो लछ्रिन मरा मत सब कुछ दस 
लेगा । वे मुझे देखेंगे जिस रूप को मैंने सुरक्षित रखा है उसे टेख कर वे भपने 
को पघष्य कहेंगे भ्रौर भ्रपना सब कुछ ध्यौछ्ावर कर देंग। उस क्षण हमारे पास 
अपना झुछ ने होगा । स मैं रसक्पूर हो रहूंगी श्रौर त वे भद्ा राजा हो । रहेगे शेवल 
प्रालिंगन के मदिर क्षण प्ोर मधुर चुम्बन की मीठो घिहएत ! उहदों क्षणों में मेरे 
एकोऊ के फूल मुरभायेंगे श्रौर शम के गजरे बिखर पायेग । 


“-मै स्वप्त पर स्वप्त देखती ग्हों ॥ बदली पर बदलों तिरते लगी और 
इम्द्रधनुपो रण बिखरने लगे--लेकिन नवेश्याय भौर न मुझे ही नोद भा सकी । 
फाश ! उस क्षस मुझे नींद धरा जातो भोर म प्रपती मघुर कल्पना श्वप्त वे मोह 
भे ही जी लेती । समय घोतने लगा श्रधवकार बढ़ता रहा श्ौर मरे स्वप्ता के शरीर 
का क्साव भी थक कर धोरे धोरे चूर होने लगा ॥ 


- मेरे मन मे उठासी प्र धरे के साथ घिरने लगी । भेरा अल्वित। मिटता 
हुमा दिखाई दिया । रूप का प्रह शिप्रर गिराने लगा ( मुझे ऋतबी सी प्राले लगी--« 
उसी दण किसी बे' स्वर ने सोते हुए समुर्तर में तूफान पल कर दिया। मेरी 


दासी घिर भूुता कर कह रही थी--किस्मत के दरवाज खुल घगरे हैं, प्रन्‍्तदाता ने 
प्रापको याद जिया हैं। 


कदखाने में प्रनाप करती रहती | मैने समय गौर परिस्थितियों के माय समझौता 
किया,और उस मद्धिम वातावरण का विश खल करने के लिहाज से अपने कदम को 
श्रावेश के साथ नटका तो पायन के कम्पन टूट कर गिर गये और नूपुरु के स्वर उस 
सम्ताटे मे एक साथ गूज उठे । मेरी उस मकार ने मेरे हुजूर की नींद को तोड 
दिया । सभी चौंक गये--और हवा ने भी दिशा बतल दी । मरे सरकार ने करवट 
बदमते हुए हुबम फ्रमाया--आष्टो ! हमारे करोव चली श्राप्रो ! हम तुम्हारे 
दरवाजे तक नही झा सके, रुप की रानी | प्रा भी जाप्नो ! बहुत दिनो से तुम्हारे 
झुप वी चर्चा सुनते झा रहे हैं। 


-मेंरा अपना अलग कदम क्या हो ? मैं खुद किसी नतीजे पर नहीं पहुंच 
पा रही थी । न मैने घूंघट ही उठाया भ्रौर न क्न्‍म ही भ्रागे बढाया -प्रपितु वहा 
खडी रह कर महाराजा वे सामने भत्व के साथ मुजरा पेश किया। में तीन बार 
चुटनों तक कुकी श्रौर अपने दाहिने हाथ की ग्रमुलियों को हवा मे लहराते हुए 
श्रपने जीवत घन का भ्भिवादन किया | महाराजा ने एक हल्की सी हमी के साथ 
अपने गले का हार उतार कर मरी स्‍प्रोर फ दिया-वह अमूल्य उपहार मरे वक्ष से 
भरा टवराया । मैने उसे झपने हाथ म सह्ेजते हुए उसे सिर से लगाया तथा उसी 
क्षण गले में पहिंन कर भ्र तटाता की इनायत के लिए भावना जाहिर की । 

--महाराजा ने अपने हाथ को हवा में हिलाते हुए मुभे बुलाने का इशारा 
किया और मैं उनके इशारे के साव ही कट्स बटाने लगी--मैं उत्त क्षण मतवानी 
हथिती की तरह प्रागे बढ़ने लगी - लेझिन कुछ दूरी पर ही ठहर गई--जमे डिसी 
न मुझ जहुड तिया हा । महाराजा ने फिर पभ्रपना हुकप्त दुहराया-- और भागे 
आंग्रो 

“मैंने टो कदम और बढा दिये क्स्तु गरभी मी फासला बहुत था । 

--/हम्त देख कर खुश नही हो ? 

न-मैंने कुछ भी जवाब मे न कहां, केवल पायल के घु घुद मनमना कर रह 
गये शयर उस शण दे ही मेरे मन वी खीज को “यक्त कर रहे थे । 

--+ बट॒त सता रहो हो रूपसी ! 

+-मैंने फिर ग्रपना एक कतम आगे बढ़ा दिया । 

--' हम खुट चल आते हैं।” 

-यह सुनकर तो में जड हो गई । वास्तव म वे मेरे करीब झाये ध्ौर घीमे 
मे कहा-- हमसे रूठ गई ? 


७२ रसक्पुर 


+- उन्होंने भपने हाथ से मेरा भौना घूघट उठाया और भचरज भरी निगाहों 
से मुझे देखने लगे । मने एक पल के लिए भरती निगाहें दठाई तो उन मदमरों भील 
सो झाँखा मे नहा ग्राई मैं उाह बार बार देखता चाहती थी, लेक्षित द्विम्पत नहीं जुदा 
पाई -वे मुझे अपलक वयतों से दखते रहे--भौर में पतको का बोम हल्का भी ने 
कर पाई | में प्रवने कमा पर झपना भार उठाने मे अशक्त हो चल्ती सेरे कदम कौप 
कर लड़खड़ाने लगे । मुझे भाशवा होने लगी कि यह लता सी देह किती भी कम्पन 
के झादेग में लुढफ पडे गी, उनसे जा टबरायेगी, भौर हुआ भी ऐसा ही ) मेरा मिर 
उनके वक्ष से जा टकराया । मने समलने के लिए बहुत फुर्ती की विश्तु उसे पूव ही 
मेरे हुजूर के दोनों दवाय मेरे ददन को प्रपने दघन मे जकड़ चुके थे । उननी सुवामित 
गध-भीनी श्वाप्तें मेरे भधरों पर तिरते लगी । उप्त क्षण मैंने भपने आ्रापको एक झटके 
के साथ उनसे ध्रलग करना चाहा कि उनके हाथों मे मुठद्वरो भोठने का पल्नू फस 
गया भौर एवं ही भदके मे मेरी प्रोदनो मेरे बलन से हट गई । देह भ्रावरणहीन 
ही गई--जिसकी मैंते कल्पता भी न की थी । मुझे ऐसा लगा कि हव। वा कोई तज 
जौंडा मेरे बटत से शम को चुनरिया को चुरा ले गया । 


“-म उनसे कुछ दूरी पर जा खड़ी हुई । धपती गुजाभो से उरोजो को हॉपत्ती 
हुई उनसे प्रोट्ने के लिए श्रज करन लगौ--भौर चे मुझ उ्माद भरो तिगाहा से 
देखते रहे । वे क्षण कितने मादक ये, मै श्रपने मान को हर मोड पर नया रूप दे रही 
थी भौर वे मुझे पाने के लिए हर क्षण विकल हो चले थे । मन जिद न बी थी भोर 


ने प्ाना कानो ही, भपितु नारि गत कोमल भावनाप्रों का सहज प्रदशन उनके लिए 
उममाद वे क्षण बन गये । 


-+म उाहँ भपनी तिरछी नजरा से देखती--पौर वे धागे बढ़ने को चेष्टा 
करते । मने उस क्षण भपने भाषको बहुत समझाया किखु मन ध्रनों मनमानी करने 
लगा झौर तन भपनी मतसानी । उन दोनो के मध्य मेरा यौवन भ्रगडाई लेसे लगा + 
न जाने मेरे कदमों मे बिजली का कम्पन कसे उमर भ्रयाभौर मेरे पापल के घु घूर गूज 
उठे ठपा मेरी हे नस्प करने लगी भपरों से स्वर फूट पढे-- 'मन ना माने, ना माने 
ता माने रे) बसे सममाऊं भवरजी ?' 


--मैं सहज भाव से मयूरिनी की तरह नृत्य करती रहो । 
“+मेरे प्रष्तादतता लडखडाते कदमों से भेय साथ देने लगे 


“मैं झपनी भावनाप्रो में विभोर थी भौर भेरे हुजूर मेरे साथ डूबने तिरने 
भावादेश में मेरी देह ने उतकी देह के भनेव भदिर स्पश पामे--हूर स्पण 


ठ 
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भुममे चेतना भर जाता । मैं तो अपने ग्रापमे कप्तमंस्राहट जी ही रही थी-लेक्नि व 
भी मेरे स्पश से उत्तजित हो मुझे पाने के लिए विव्रल हो चल । मरे कदमों के ठहरते 
पर ऊहोने कहा थां--प्ररी देख क्‍या रही हो ! रत्ना का देर इसके बदन पर 
म्यौदावर कर दो ! हमने हमारो जिश्दगी मे भ्राज पहिलो बार कलियो को मुस्कुराते 
देखा है विजली के फूल खिलत देखे हैं, नशे को हवा वे साथ तरते देखा है । 

- मैंने फिर भ्दव के साथ घर भुकामा तो उत्होंने मुझे अपने हृत्य से 
लगाते हुए कहा-तुम्हारे लिए हर नजदाना छोटा है हम खुद तुम्हारे हो गय हैं, 
आज से तुम हमारी हो घ्िफ़ हमारी ॥ 

-मह मरा सौमाग्यथा कि उस्दोंने मुझ इसना सम्मान दिया। मैं झपनी 
विजय पर देप जीने सगी ! मह्ठाराजा ने खुद हाथ प्रकड कर मुझे प्रतती बगल मं 
ब्रिठाया । थ्याले मे बस्तूरी भर वर भेरे पझ्धरों से लगाना चाहा लशिन मैंते वोच 
ही में प्याले को धामते हुए उनकी शोर देखा--भौर उनक॑ प्रधरों से लगाना चाहा 
तभी उन्होंने मेरे बालो को झपने हाथ से सहेजते हुए कहा था - पहिले तुम ।” 

पत्नी पहिल हुजूर श 

+-'भपने प्राफ़्ताबी होठा से इसमे रस घोल भी दो ! 

--मैं भत्रा उसके हुकम को कैसे टाल सकती थी २ महाराजा ने प्रपन हाथ 
स॑ वह प्याला मरे प्रधर से लगा दिया भौर मैंने एक हल्की सी धूट श्रपन गले से 
नीचे उतारी । 

--मैंने भी उन्हे जी भर कर विलाई। भातजिर उ्होने ही कहा-- रुपस्ती 
अब इसकी जरूरत नहीं है, तुम्हारी भांखें मद से भरी भील हैं- हम इस्टीं मे डूब कर 
मदह्दोश हो रहे हैं । 

--मने पलूकी उठा ,२ उनको भोर देखा-वह प्रथम क्षण था जब मेंने 
अपने दरबार की नजरों मे भपना प्रतिविम्ब देखा। उस्त क्षण रसकपूर मदिरा 
से भोगी हुई भ गडाईयाँ भर रही थी । महाराज ने मुझे अपनी भ्ोर खचना चाहा 
तो मने तिरखी नजर से उन युवतियों की श्रोर देखा--वें उठ कर वहाँ से चली गई । 

-+म महाराजा की गोद मे थी भ्रौर मेरी दोनो झुजायें उतके गले म हार 
की तरह भूल रही थीं। उनके तप्त श्रधर मरे पलाशो अधरो पर रेंगने लगे । मेरी 
देह में एक अग्रजीव सा सन्नाटा भर गया और मर निढाल सी हाने लगी । उम्त क्षण 
मने भपना ग्रस्तित्व खो लिया था। 


छू. रसकपूर 


छ छः 


--में उस रात पल भर भी नसो सकी | मेरी पलक बोमिल हो चली 
तथा शरीर में भारीपन सा महसूस होने लगा लेल्नि सने झपने उनकी मोहिनी 
छवि का दशन पाने की उस्कण्ठा म॑ भ्पना स'रा दद भुला दिया। पे पलंग पर 
मखमली ममतद का सहारा लेबर लेदी हुई थी, मेरे दोघ कतल पलग से लटकते 
हुए जमी का स्पश कर रहे थे, प्लिर पर टिर्फ चंस्धमणि थी- शेप सारे गहने 
बदन से उतार दिये थे । दृदय यर उनके द्वारा दिया हुप्ा हार भूल रहा था । जिग्े 
हैं शवारता भी नहीं चाहती थी। प्रगुनी मे एक प्॒गूठी पी-लिप्त पर उतरी छबि 
अबित थी--म उस छुडि को नयनों से बार बार पीती पौर भधर से चूम सेती थी । 
उतरी छवि के नीवे उतका साम भी श्र कित था--मैंने उन अ्रक्षरों को झपने प्रघर 
से सुपश किया-प्रौर मन ही मत बार दार गुनगुनाया-- महाराजा जगततिह ।! 


“मेरे के साथारण भाटमी नहीं हैं बहुत बडी रिपा्त के महाराजा हें, 
अनेक छोटो-बर्डी रियासतों के राजा, जागीरलार अपने मुकुट उनके कदमों में घलव 
के साथ भुवाते हैं । उनके पार बहुत बड़ी सेवा है, श्रप्त स्थ घुडसवार और हाथी 
धो हैं। फजाने मे भी बिस्री प्रषार प्रभाव नहीं है। दिल्लो के शहशाह की तरह 
ऐशो झाराम की जिष्दयो जोठ हुए राज कर रहे हैं। उसके पित्रों को ससख्या भी 
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कम नहीं तो दुश्मनो की ग्रिनती भी मही की जा सकती । उन्होन भास्तोन के साँप 
भी बहुत पाल रखे हैं-जो दूध पोकर भी वक्‍त बेववत उनको काट ले हैं--भौर 
वे क्रोध मे दिलतिलाकर कभी कभी उनके दात तोडते रहते हैं लेकिन प्रावेश मं 
दोस्त और दुश्मन की पहचान भूल जाते हैं. दोस्तों पर ही अपना त्रीष उतार देते 
हैं। मेरे स्वामी झतुलित वैमव के घनी श्युगार वे चंतुर वितेरे रस सरोवर में हम 
सरीखे होते हुए भी वोरता मे किसी स कम नहीं हैं। उ्दोंते भ्रमेक युद्धव्यात्राये 
की झौर भपने पराक््म से दुश्मतरों वे दांत खट्टे किये लकरिन यह बात दूसरी है कि 
उसहोने प्रपने प्रजीज दोस्तों भौर वफादार नौकरां पर विश्वास करते हुए धाखा 
खाया, वे अपनी परम्परागत मायताग्रा मे विश्वास रखते हैं । उहोंने पपनी जिश्टगी 
मे प्रनेक विवाह क्ये । झाज भी यह सिलसिला समाप्त हो गया हो-ऐसी बात 
नहीं है उतकी नजर में यदि कोई चढ़ जाये उन पारखी की नजर में कोई कीमती 
हीरा चुभ जाये तो वे विवाह करने से कमी नहीं चूकग । यह सच है कि भोग ही 
उनका जीवन है, इसी के लिए उतहोने जम पाया हो 


--उनकी जनानी डूयौढी म भी बहुत बडी भीड है । झनक पडदायतें, वाईयां 
श्रौर शहर वी प्रसिद्ध सतकियाँ हैं। पनेक भखाडे भौर प्रनेक घेर हैं। दश प्रदर् 
की शौरती की खासी भीड जुरी हुई है। उस ड्यौटी वी हर प्ौरत उनके द्वारा 
भोगी हुई है । उनकी नजर म जो सुश्दरी चुभ जाती या किसी के हुस्त की चचा 
सुन लेत प्रयवा कोई जिक्र कर देता तो उसे महल मे बुलवा लेत श्रौर एक रात भोग 
कर ज॑नाती उथीदों के किसी श्रखाड़े मे भिजवा विया जाता है। वहाँ बह झपती 
जिल्दगी उनके नाम पर जीती रहती है । 


“-कुछ लोग मेरे सरकार को ऐय्वार बहते हैं, उस्ट कामुक कह कर उनका 
गंदा प्रचार करते हैं। मैं समभती हो कि ससार में ऐसा आदमी कौन होगा--जो 
पौष्प व वभद घन पाकर भोग ने भोगेगा योवन का मद जीते हुए सस्यात्ता बना 
इहैगा ? राजा महाराजाओो का जम तो मार्ग के लिए ही होता है वे ईश्वर के 
अ्रवतार हैं हर सुरर वस्तु का निर्माण उस्हीं के लिए होता है। मरे बनमा तो 
रत्तिक प्षिरोमणि रहे हैं प्रेम रस मे डूब जाने के बाव झपना सब छुर्थ भूज 
अंत हें। 

--म पलग पर लेटी हुई उहीं का स्वत लेख रही थी। प्रभाती पवन के 
मद मद भक्त हिलोरें दे लेकर मुर्क मुख्य कर रहे थे। मरी पलकी पर हल्की सी 
थाप देकर मुर्भ सुला रहे थे। उन ठडी लहरों के साये मे व जान मुझ कम नींद 
श्रा लगी--श्रौर मैं उनके बाई म कस्पना जीती हुई सो गई। नथायों म उन्ही की 
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छवि का उत्ताम था-कानों मे उत्हों के मधुरूस्वर गूंज रहे थे, श्वासी में उत्हों 
की धुरभित वासें घूी जा रहो थी। नींद के सुख में भी वे थे भौर मैं उस देहे 
को समेदित 
“मरी भ्राँखें खुली तो मैंने देखा--मैरे चारों शोर सुभ्दरियों वा ज॑मघद 
जुदा हुमा था । बोई सुल्दशी बोणा दजा रही दै कोई वशों का मधुर स्वर छेड 
रहो है। एक मु दरो चांदी के कटोरे से शुलाब-जल मेरी प्राखों की पलकों पर लेप 
शहो थो। कमों के पाम सड़ो फोई क्श्तिरी सो शुवती मेरे तालुत्रो को रहता 
रही थी ! घ्िरहने वो प्रोर एक युवती चांदी को भारो लिए खड़ी थी ९ धरने 
ग्ुबतियाँ हाथ में थाल लिये मेटे जी-हुमूरी में खडी थी ) मैंने देखा कि मैं अप्सराधों 
स्ल्नरियों से घिरो रम्भा हू। मैं ऊहे देख कर प्रचम्मित रह गई, सैंने पास मे 
खड़ी युवती से सकेत किया | 
“-बेहु बदम बढ़ा कर ग्ोर क्दोब झा मंई २ 
>> आप शी यहाँ ? * 
+- हम दासियाँ हैं !? 
>>दापसियाँ ९ 
+- हाँ, मातिक्न ! हम सो दोदियां है! 
+>+ किसको ?! 
>> 'पाज से झापशो 
+--/कल तक 77 
+-- चाँद प्रेगम को छित्भत प्ले थी ऐ 
>> बहें कहाँ है २४ 
+- उन्हें घद्महल को ड्योदी मे मिजबा दिया यया /" 
न हो १! 
«- दे सभी शुप थीं। 
+- जया घाहती ही * 
*-- भापदे हुबम को दृष्वजार ! ? 
६ +-मुझे उत दाहियों पर रहय प्राने धंगा और वन ही मद सूखा को कौपने 
शप जहने उत्हें तरदुएस्ठ मिट्टी से घनावर रूप रुप से सवार कर धरती पर परियों 
तरह उठाया, उनक पास वया कप्ची थी ? स्वस्प शरीर अ्रक्षत धौल्य फिर भी 
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भाग्य की रेखा में भ्रभिशाप की काली छाया उस परवरदिगार ने उनके साथ ऐसी 

मजाक क्यो वी ? > जाने उन्हें किन कर्मों को सजा दे रहा है। सुरूरता के साथ 
भगवान की ऋरता। विधि का विधान समर में नही था पाया । जिन परियों को 
अपना घर वसाना था, जिस्हें भ्पती गोद में ममता का फूल खिलाना था -वे मेरी 
लिटम्त में दासियो की तरह हाथ जोड खडी थी । 


+- मैंने उठन के लिए करबट बटली नो सिरहाने खडी दाप्ती ने अपने कोमल 
हाथ वा सहारा देकर मुझे बिठलाया | उस दिन मुझे शहजादियीं “की नजाकत का 
राज समभ में भाया | बगये भौर महारानियाँ इस तरह की निःदगी जीती हुई श्ोमल 
बन जाती है--भोर छूल सी दह पर भी खरोंच भान वा भय रहता है। भुलाबव जल 
से मैंन भपना मुंह धोया तभी दो दासियाँ परिधान हाथ मे लिये मेरा बदन पौंछने 
के लिए पास भा खडी हुई । 


--बुछ क्षण बाद मुझे नहान घर की भोर ले जाया गया । शातल सुवाधित 
जल मे भरे हुए चादी के होद ये । समान घर मे रजत-क्लगों के मध्य रत्नजडित 
स्वरा चौकी थी-- जिस पर वठ कर मुझे नहानता था। मैं अकेली ही स्ताव करमा 
चाहती धी उत सभी को बिंदा करना चाहा लेकिन वे हटने का नाम ही न ले रही 
थी । वहाँ का रीति रिवाज भित्र ही था। सच ! महलों की सम्यता श्रौर सस्कृति 
भी ग्राम सम्यता से अलगाव लिए हुए है। भेरे द्वारा वार बार इश्कार किये जान पर 
उन्हान मेरे तन से वस्त्र उतार फक्रै--जसे मेरा कभी वस्त्रों से |ई सम्ब घ ही न 
रहा हो! 

--वह स्नान मेरे लिए अनोखा था। दाप्तियाँ मरे वदन पर च दन का लेप 
करने लगी । चदन स्तान के बाद फुलेल से नहलाया गया । हजारों मीबू'ओों का रस 
निकाल कर चाटी के होद म॑ जो इबटठा किया गया था --वहू मेरे शरीर पर मला 
गया फिर मुझे स्वच्छ जल से नहेलाया गया + दासियों के कोमल हाथ मेरी देह पर 
इस तरह फिपल रहे थे--मखमल पर रेशम के तार! बफ की शिला पर बहता 
हुआ जल ! या जल पर पलाश के नय पत्त । सुवासित मटिरा से भरे अ्गो का 
अभिषेक किया गया । मैं उत सभी इत्यों को विस्मय के साथ देखती हुई उ'माद की 
सिहरमों को जीन लगी । वह प्रथम दिन मर लिए हर नई घटना व नई हरकत के 
लिए भ्धरज से भरा हुप्रा या | उसके बाद तो मैं खुद अ्म्यस्त हा चली थी 
दिचक नाम का हफ ही न रह पाया | 

- मेरे ददन को सुवासित परिधान से ही पौँंछा गया झौर फिर पुष्प राग के 
आनेप से देह को सुगन्घ से भर दिया गया । उरोजो पर चन्दन का लेप कर रेशमी 
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कौँयली से बाँध दिये गये । भगरागुरू को सुगन्धित घृद से मरे कश सुखामे गय । 
चोटी भूचन वाली छुष्तरी से मंदे अपया मात तौइते हुए पूछा-- तुम्हारा नाम 
गया है १" 

+--' बाँदी को रतना कहते हैं (' 

+-' हित जाति की हो ?* 

-- नायन हूँ ।"” 

+-+ बहुत युष्दर हो ” 

-- 'प्रापके सामने कुछ भी नहीं >उत्तन टीघ निश्वास्त के साथ उत्तर दिया । 

+- (ुम्हाया भ्रम है 

>-'किर सच क्‍या है 7! 

+-' यहाँ क्‍य से हो ? ' 

+>-+ पिछते तीन साल से 

++' क्या करतो रही हो ?! 

+--' महृदी माड़ता घोर सिर्यू प्री बरता । 

+- पहिले क्सिकों सेवा भे(थी 

+-/राजव सल छाई दो खिदमत में । 

“फिर बयो हटा दो गई ? 


-- मैं तो सह से ही इसी महल का मैया में रही हू. यह महल बी रहुता 
है. भहत भ रहने वाली बदल जातो है। मैंने इधो महल मे वितने ही हाथा भा स्पर्श 
किया है। हमेलियों मे मेहदी भौर परो मे महायर रगी है ! लेकित यहाँ का दस्तूर 
ही निराला है, हुए तीसरे दिन मालकिन रृदल जातो है. हृएय ददल जाते हैँ लकिल 
महूटी का प्याला वही ह-पोर मैं रोज उत्ी म मेंहदी घोवती रहती टू । हूं गुलान 
दाई एक महीने हे भ्रधिज' रहो थी | 

-- पे धभी गहाँ चली जाता है ?' 

वहीँ हैं । 

>+'बहाँ ? 

++ ठयौरी में ।” 

--“/दृस महल से बयो निरल गई 

+-- दूपरी के लिए 
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“वे यहाँ नहीं झा सकती हैं २”? 

+इ्यौटी म॑ जाने के बाद यहाँ झाने का क्या काम ?” कहती हुए रतना 
तनिक गम्भीर हो चली 5 

--+ महाराज कभी उनसे मिलते नहीं २! 

++/उनकी याट भी ने होगी । 

-+ वे भी नदो तरसती है ?” 

++ किसका वश ?े” 

+-+ कभी तो मिलन होता द्वी होगा ?! 

-+ हाँ महीने मे एवं दो बार |” 

-+' क्से २ 

“-+ 'जब कभी जनानी ड्यौटी मे प्रखाडा का कायक्रम हाता है तो सभी एक 
ही जगह एकरित हो जाती हैं, उत्त दिन मदह्ारान भी वहाँ पधारते हैं प्राप किसी को 
देखते हैं या नहीं लेकिन वे सभी भ्रापकों देखकर मन को खुश कर लती हैं । 

-+ कभी रात में भी रे 

“+ प्रापके दरबार भें क्या कमी है ?े महल वी हर रात सुहाधिन होती है 
यहाँ वो भ्रपेरी रातों म चांदनी वरसती रहती है तारे भिलमिलात हैं भौर चटा 
बातलों के बीच में दिपा हुप्रा रास रचाता रहता है कभी डूबता है तो कभी 
तिरता है ॥/ 

+- 'तुमने भी कभी महाराज के दशन किये हैं?! 

>वह्‌ शरमा कर रह गई॥ 

“बता न! मैंने प्रपती अ्गुली से उसकी कमर के माँस को गुल्युद ते हुए 
नहा । 

+- क्या कहूँ झापसे ? / 

“-+ मुमसते कया छिपानता ? 

+- मालकिन जो हो!” 

“न जाने फिर कब मिलेंगी हम 7?” 

+- क्या २! 

-- मुझे भी तो उसी भीड़ म मिलना है ।” 

+- 'यहाँ ऐसी कौन सी सुष्दरी है ? जिसके मुह पर पानी रहा द्वो ?” 
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+ तुप्त भी नहीं २! 

- मैं भा एक रात मताराजा के कदम की दासी रही है । 
- फिर भी तुमको डयौदी में नहीं भेजा गया हज 

- यह जध्री नही है ।" 

«यों ?! 

- मैं कसी दो पत्नी हूं ।/ 

- महाराज की रखल नहीं हो ! 

« उसने हामी मे भ्रपता सिर हिला दिया 

> तुप्हारा पति बया करता है?” 

-अनतणा की जी-हजूरी म है” 

>'उप्ते भी सब बुछ माजुम है ?! 

“ यहीं वी कहानी कौठ नहीं जानता रै” 

- उसने कोई ऐवराज नहीं किया ?” 

- हम मभी प्रतदाता को प्रजा हैं /--इसके सिवा रतना कुछ ने बह सकी | 
+ गया ये सभी दाप्तियाँ श्याटीसुटा हैं?! 

+ कुछ हैं झोर छुछ नहीं ।/ 

“>पौर गई कुवारियाँ भी हागी २! 


“हीं कुछ विधवाएें हैं प्रौर बुद्ध झुक जत्ती । इनमे से बई ता मा हैँ 
इनकी गा? में सदार'ज मे बच्चे भी घेलते हैं ।” 


+-रतना प्रेर त्ातुप्रों मे महावर लेप रहो थी | 5डक लगने पर पो मुझे 
एहसास हने सगा-जछ कोई मरे गम राख का लप बर रहा हो | में प्रणारो पर 


चल रही है । रतता के मत मी याद लेते हुए मैंन ही उससे फिर प्रश्त क्िमा--'बया 
मुझे भी जनाती डयौटी मे ही जाना होगा २ 


“ दस्तूर तो ऐमा ही है फिर प्रानटाता वो मर्डा ।! 
«गुना है, वहाँ वो जिल्‍्गी दोनव है” 

>/उस घर में भी क्या कमी है? ! 

दया मतलघ २?! 


“ ह्ी बा नहीं है ? छद बुद्ध तो है, यदि रिसी बीज रए प्रभाव है ो 


रसकपूर ४१ 


प्िफ प्रात्मी का । वहाँ रहने वालो कोईभी औरत विधवा नहीं होती, सुहाशिन ही 
मरती है । 


“ महाराजा के ल्नि शन्ह 

+- गद्दी कब सूनी रहो है गही पर बढने बात मडाराजा वे नाम पर जनानी 
ड्यौठी सत्य सुहागित रहती श्राई है । श्ादमी मरता है मशाणजा के दिन कमी पूरे 
नही होते । थाहे पाँच वप का राजवुमार हो गद्दी पर बढठे शजतिलक होते हो 
साठ वष की सुहागिन भी उसके नाम की माँग भरती है, उसके दशन के लिए बावरी 
रहती है। यहाँ दुह्मग नाम है ही नहीं ।' 


+ मैं रतना की बातें सुनकर घायल सी हो गई मेरी देह को हजारो विषले 
जीव जम्तु डक मारने लगे, मानों मेरो नस-नस को केंचुलो ने पड लिया हो या 
किसी जह्रोल ग्रजगर ने भपनी तीखी ढाढें मरे शरीर मे गड़ा दी हो । पपने ही खून 
का हर कतरा काटने लथा । उस घडी मैं भावों भाशका के कारण भय से भर गई शौर 
उस नक की कल्पना से मूछित सी हो गई । जिस्दगी के सुनहले स्वप्नों का इतना 
भयंकर दु ख़द भख्त ?ै कभी विचारा भी नथा। 

>व्या रसकपूर भी डयोढी की बाई बन कर रहगी ? 

उसके रूप का झह चाहर-दीवारी मे घुटने के लिए हमशा के खातिर बर्दी 
बना दिया जाय॑गा ? 


उसकी मल्त्वाक्राक्षाप्री का विसजन इस सलमे के साथ होगा ? 


क्‍या यह प्रेमतगर अविश्वांस की भूमि है ? यहाँ क्‍या झोरतो के जिध्म का 
सौटा मात्र होता है ? 


ये महल तवायफो या बाजार रडियों के कोठे से भी गये गुजरे हैं ? बयां 
इस वभव की छाया म भ्रौरत को जिर्टगी का मतलब फक्रत सिसकना भर है ? क्‍या 
मुझे भी अपन उनके दशन के लिए भी टिसे रात तड़फना है । यह कसा नगर है? 
क्या यहाँ हृदय नम ही नहीं है ? में भी किस दुनिया मं ञ्या गई ? क्या ऊँचे इरादो 
का यह नतीजा मिलगा ? मेर साथ भी ऐसा ही हुग्ना तो मैं दम तोड दू गी खु“कशो 
कर लूंगी इन टोवारों से छुताग लगाकर कूद पड़ेगी लिन विवशता भरी जिल्गी 
जीना भेरे लिए दुश्वार होगा । 


+-अपन आप से सघप करने लगी मैंने भपने जीवन में सहज छपसे 
कभी पराजय रवाकार नहीं की। झाव वाली मुसीबत की कल्पना से भागता, 
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[सकता या रोसा नहीं सीखा भपितु मौत से भी जदने का हौसना पाया है । अपने 
ग्राह्मदल के सहारे हर मुवीवत का साधना करने के लिए हर घड़ी तथार रही हूँ । 


मैंने रतता से कुछ न कहा । न मैंने कोई नथा सवाल किया भौर ने 
उमने डिसा दजे ही कोई नया जबाय दिया । वह मेरी हथेजियों मे भ्रत्पना रच कर 
ची गई । दासियों ने मुझ नंगे वस्च्र पहिलताये और मेरा श मार किया गया। मैत्े 
अपने हाथ से उनके नाम से अभ्पनी मौग में बुकुम भरा और भाल पर बिदिया 
चमकाई । मैं श्पते रूप को सवारती रही, सज घज कर भादमकद शीशे के सामने 
जा सड़ी हुई प्रौर प्रवनी दासी से कहा-- फातिमा । यदि मैं टोपी पहिनू! हो 
कितनी प्च्छी लगू' ? प्ाज मेग जो टोपी पहिनने को बरता है। दासियाँ दौडे, 
पौर मरे लिए टीपी प्रायजामा व छुर्ता भरा गये | मैने ब्पन हाथ से फिर अपना 
ह्यू गार किया) 


_नि जनानी डयौडों में कदम न रखने मी कसम या ली थी; मैं महाराज 
को प्रपने पंश में कर लता चाहती थी ताकि मुझे नक का दरवाजा ने खटखठाबा 
पड़े । मैं प्रपने विचारों मे खोई रहो-कव समग्र बट गया ? अ्दाज ही न रह पाया 
परौर मेरे हुजूर ने बुनावा भी भिगया दिया। जब उतवा बुनावा प्राय! तो मैं खुद 
की भी ते समाल वाई ६ कमी प्रज्ोब स्थिति थी ? उनका साध भाते ही पसीना 
दबाने लग जाता था। 


>> उनके पास परेंचन से पूव कत्पना लोक में तिरती रहती, भनेक मसूदे 

बांधती और भनर पोजतायं बनाता सेक्नि उनके भागोश में प्िमिटते हो सब कुछ 
भूण जाती मुझे मेरी रेहू का खपान ही नहीं रह पाता । पहिली रात मे मैंने उनको 
मभी भालि मे देखा था डिन्‍्तु उस दिन जब में उनके बरीव गई तो उन्हीं को देखती 
रही । मे और उनडी उम्र के बीच बहुत सम्बा फासला था लेक्नि राजा महाराजा 
की सख्र रिसी भी तरह नहीं मादी जा सकती । उनके सामने मैं बहुत छोटी थी 
सोर वे बहुत बड़, फिर भी मेरा मन उतके मन को जोतन के जिए हर घही सकत्प 
शोम घा ) उच्दने मुझे: भ्रपनी गोद में बिझा लिपः धौर सेसे श्र गुलिया को प्रपने 
पअपरो से छणात हुए बह- तुम बितनों सुररर कलि हो 

>/प्िफ प्राज भज ही ए 

+ महू क्या बह रही हो २" 

“प्ति हूं न प्राज झिली भौर कल मुरभा जाकगी 7? 

- हद, नहीं, वुम नहीं मुरभाभोगी, तुम वो संदावदार हो (7 
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- विश्वास नहीं होता ” 


- 'इन आँखों की झोर देखो ।--कहते हुए महाराजा ने मुझे झपने बल मे 
मिभेद लिया | उस क्षरण् मरा ब्विश्वास गल कर वह चला, ह्रौर मैं उनते भरत 
प्रेम की पुजारित वन कर उनके साथ प्रनश्त समाधि म खो चली । न तो मैं हो 
उनसे जुदा होना चाहती थो ग्रौरन मरे सरकार हो मुझे वहाँ से चल जाने वी 
इजाजत देने का इरादा रखते थ। प्रश्नताता ने उस लिन बे सभो कामकाज वहीँ 
किये न कही गय भौर न किसी को मिलने को इजाजत दी $ ट्यासत के मुवाहिब 
भी दिन भर इच्तजार फरके लोट ग्य भौर शहर कोतवान तो थक कर वो सो गया 
मिलने की प्रतीक्षा म ॥ उस दिन मैंने उनके साथ ही रसावडा जोमा भौर उही के 
साथ केलि करती रही । दुपहरी मे झन्नटाता न प्राराम भी नहीं किया--मुझ शतरज 
खेलते के लिए इशारा किया । मुझ्के भी शवरज का शोर रहा है यह खेल मैंन अपने 
पिता से है! सीखा था मैंन इस खल की बारी कियों को भली भाँति समभ लिया 
था । ग्म्यास न रहने के कारण मैं सरकार के साथ सेलन मे संकोच का भ्रनुभव 
करने लगी लेडिन प्रश्नदाता का हुवम और बाँटो वा जो हजूरी म रहना जरूरी 
था। मुझे यह ऐतबार म था कि एक छाटी सी चाल कमाल कर दिखायेगी। मरे 
प्यादे ने हुजूर के वजीर को धराशायी कर दिया फिर बया था रे हाथी धो 
प्रपनी चाल भूलन लगे झौर हुजूर पदल मात खा गये । वे शतरज के महारथी रहे 
हैं-प्रौर उनकी चाल के भागे सभी मात खाते रहे हैं सिर सुजाल कर रह गये या 
बाजी जमाने की तौबा कर बठे । रप्कपूर ने महाराजा को किश्त दी थी । सच तो 
यह है कि महाराजा हार कर भी जीत गय प्रौर मैं जीत कर भी हार गई थी | जब 
गैंने उनके बजीर पर हमला किया था तो उपकी नजरें मोहरे पर मही मरे चेहर 
पर थी | ऐसी मौसम में वजीर तो क्‍या राजा भी मिट जात हैं धोड़े झड़ाई घर 
की जगह सीधे दौड पडते है भौर हाथी मतवात्री चाल चलते हुए इधर उधर पाँव 
पठकने लगते है। मैं उनके झाग जि दगा ह्वार गई थी उद्दोत मुझ जमी प्यादों 
को बजीर का जगह ला विठाया । जब वे मरी प्रार देख रह थे तब मन प्रपनी चाल 
को प्रागे बहाने हुए कहा था-+ हुजूर बचिये। 

- झब क्से बचगे ? नामुमकिन है 

+ टो किर हार मातिय ! 

- उ दोने अश्रपती तजनी से भरी चिबुरु को ऊचा उठाते हुए कहा था- 

हम तो पहली नजर म हा हार गये थे ।* 

- कहिय न मैं हार गया हू । --मैंने त्रिया हठ का सहज प्रदर्शन करते 

हुए कहा । 


४. रमकपूर 


>> र्ड.. 


- कह दूँ? 

« नहीं बहऐे ?” 

+ तुमक्तो विश्वाप्त नही होता है हि हम हार गये ।” 

_ फिर दाजी उठाईये ! ? 

“बधाई ! तुम इस विजय पर ! 

>“ प्रापक्ती इनायत है ।” 

+ इस खुशी भ कुछ मागागी नहीं २ 

-#दे सके तो ?ै 

-“जी चाहे सो माँग लो ” 

>प्रश्नलता 

-'रस | बुछ पढो भो, प्राज लो तुम्हारे इन बद्मा में श्यासत भी 
रखदू । 

+/ मुझे राज़ प्रौर ताझ बा! बया बरना है ? 

> कुछ बहा भी ! 

> कुछ भी नहीं चाहिये । 


“रस ! सब्ाच कर रह! हो ! हमस कुछ छिपा रही हा! कहा तुम्हे 
बणा चाहिये २ ! 


+भाषडी इनायत बे प्लिवा कोई तमता नहीं है ।' 


- नहीं, कुछ कहो भी हम बाजी हारे हैं भौर तुम जीती हो / इस खुशी 
फ मौके पर तो हम कुछ देंगें ही । 


- मैं तो खद बाजी हार गई हू ।? 
+'यहू कसे ?! 

- भाषके कदमों में भ्थौद्धावर है । 
-रप्त २४ 

- हाँ भर हुजूर 

-“पुम्हूँ पाकर मैं सब बुछ भूल गया हू." 
«' मुझे भी कुछ याद नहीं है । 
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- तुम कौन हो ? 

- हंजूर के कदमा की घूल 

-'ग्रौर हम !” 

- मुझ नाचांज वे ताज 

नहीं ठुम हमी स मूठ बोल रहा हो ? ” 
नही ता सरकार 

रस | तुम हमारे हृटय का हार हो !” 
-“प्रत्दाता की महरवानी है ! ? 


व 


“यह मच भी या कि हम उन क्षों में वर्षा नदी के वेग की तहर झ्जान 
राह की शोर बहते गये या पल फलाये सोन पश्छी के जोड की तरह ग्रतत ऊ चाई 
की भर उड़े जा रहे थे । उन महिरि घड़ियो मे न मुझे प्रपनी मा की याद ही सता 
रही थी भौर न काँच के दरवाजे की सुधियाँ ही क्चोट रही थी। मैं प्रपना मब कुछ 
छोड कर आई थी जिन दीवारा का स्पश भी मुझे प्रपनत्व देता था जहाँ की हवा 
भी भेरे से बतियाती झ्ौर आँख मिचोती करती रहती थी--वे सभी सदभ मरे लिए 
इतिहास बन कर रह गये । म॑ उत मादो को भी दुठराना नही चाहती--जो मेरे लिए 
मादगार थे। मैं भपना झतीत मसला चुकी थी । माँ बाप के बिछुडने पर हर लल्की 
बहट रोती प्ौर विलपती है. अर्न आँवल में ढेर सारी मधुर यादें सिमेटे रहती है 
लेकिन जिल्दगी के मोड बदलने पर वह खुट भी बदल जाठी है। उसे स्वय पर भी 
विश्वाप्त नही रहता है--ठीक ऐसा ही मेरे साथ हुप्रा | मैं भी महल की दीवारों के 
बोच प्राने पर प्रपने प्रापको शेप समार से भ्रलग कर चुकी थी। न मुझे कुछ याद 
था--भौर न याद करने दी घत्यो का ग्रवकाश ही । सिफ मेरी भ्राँखों के सामने 
उनवी छवि थी-वही मरा सस्तार था । मैं भूल गई थी कि रसक्पूर तेरी गरध क्षशिक 
है । वे मेरी देह पर झपनी देह का भार भकाये मुझे प्रपलक सयनों से देखे जा रहे 
थे तथा मेरो नगी पीठ की माँमत टेट पर प्रगुलियो से काम लेख लिख रहे थे-- जमे 
कोई प्रेमी ननिनी पत्र पर पलासी कलम से प्रेम कविता लिख रहः हो । उ होने मरे 
रेशमी बालों के मार भ्रगुलि से लिखते हुए क... था-- कुछ भी न माँगोगी ?* 


- झजदाता ! मुझे आपके सिवा कुछ भी न चाहिये | * 
« भ्रच्छा यह बतापो यह महल पस द झाया २ 
- जहाँ श्राप रहेग--वही मेरे लिए स्वग है ।” 
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“तुम्हारा जो यहो लग संकगा २ 

+ नो ए! 

+ बयो २! 

-'वह दासो तो झ्रापवे कदमों मे ही रहना चाहेगी 

+ वे ठहाका मार कर हूँछ पड़े भर मैं उस हंसी से भषभीत हो गई ५ परते 
भविष्य को खोजन लगी | बया झ्ाशवा सच द्वोकर रहेगो रे”! 

>वे रेमे जा रहे थे । 

>भौर मी प्रौफो मे भौतू जल्म लत लगे । 

> रोती हो ? 

+ नहीं ता ।. मैंने भपर प्रापका स्वस्थ बरत हुए बहा ।7/ 

- हेफारे साथ युद्ध में चल सरीरी २! 

-/ दे प्रगारो पर भी चलन वो सता प्रस्तुत रहेगी १ 

-'रस ! हमारी जिछगी तलवार को घार है । 

«मैं पानो बन कर फहुँगी २! 

“प्राज तुम पर बेहद खग हैं । 

- मरे मालिक ! बहेते हुए मैंने उनके कदम पड लिये थे । 

>'झपसी ) तुम्हारी यह जगह नहीं है हमारा हृत्य है । 

-'मुभ यही २हन दो मरे दवता ' 

“बह भव कुछ तुम्हारा है जहाँ चादा वही रहो ! * 

- प्रव मरी बी चाह गहो रही है ४१ 

+> हि, यह तो बताभ्रा, तुम कमा साग रहो थी ? 


-प्रषना तो प्रन्‍सा हो है मर मालिक ) में तो झ्ाप से सिफ पा 
- रुक कषो गई २! 


“ भेरे मेहरवी ! भेरो मुह वन बड़ी नाजुर है कभी सदमा न लग पाये-- 
इससे भ्रधिक घुद सही च'हिय ने शोर पुछध अद्र तमन्ना है) * 


४ रस ? हम तुमको जीवन मे भुला बर भी कभी नहीं भुला सकेंगे । छु् 
इमारी छाया हो | हमशा साथ की तरह हमारे साथ रहोगी, छुप विश्वास करो । 
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हमारे हृदय में श्वाप्त की तरह महकती रहोगी ।" --कहत हुए मेरे हिल के राजा 
ने मरे गस झघरो पर झपने सोती से दाँत रख दिये थ। मेरी आँखों से सोती ढलक 
पड़े । जब महाराजा के होठो पर मेर समुद्री मोती बिखरने लग तो उ होने झपने 
हाथ से मेरी प्रांखो के मोती चुगते हुए बहा 'फिर य॑ ध्रामू ?!! 


-नहीं प्रन्नदाता ! यह तो खुशी वी बाढ़ है |” 


-+ रस | हम रोने से बहुत चिढते हैं। हम इन श्राँसुयों से बहुत बडी 
शिकायत है. हम जिस्दगी मे हार कर भी नही राये हैं जो कोई हमारे सामने रोता 
है हम उसकी शवल देखना भी पप्तश्द नहीं करते । 


- भेरे हुजूर ! मुझे माफ करें फिर कशी प्रापको शिक्रायत मे होगी ! 


- तुम ही बताग्नो ! राजा क सामने भ्राँख से आसू ! यह हमारी सफलता 
बी घुनौतों है हम इसे कभी बदास्त नही कर सकते | ! 


- यह माला फिर कभी न विखरेगी । 
>उस क्षण मरे मालिक मुझ से बेहट खुश थे । 


-+महाराजा मेरी खुशी के साभीदार बन गये । वह घंडी भरे जीवन की 
स्विम घी थी मैं सुहागिन थी सौर मेर सपने सच हो चते | यह भू 6 हैं कि सपने 
कभी सच नहीं होते ! मैंने जित स्वप्नों का जाल बुना था--उसे साकार करक 
टिखाया । उस टित क्वायफ की जिदंगी का रूप ही बदल गया। एक नतकी से 
चाचा बदल लिया, काठे की दीवारों पर ग्राबरू के पर्दे गिरा दिय | जिस जिन्दगी 
में मुडाबत के लिए तिन भर भी जग ने वीवह जिदगी प्रेम के सागर में तिरने 
लगी (यह तो में आरहो प्रज कर ही चुरी हू कि रसझूपूर ने कमी फिसी से 
मु०'बत नहीं की यदि किसी के हिल में मरे नाम की कोई प्राग भी पडा हुई तो 
मेने कोई तवज्जुह नही दी भ्ौर वह प्यार का श्राशियाना खुद हो अपनी प्राग में 
जन कर तबाह हो गया --भ्राशिक खुद ही भ्रपने दिल वी होली जला कर रह गया 
>इमके अफ्सानों का जनाजा मेरी नजरा के सामा ही दफ्ता लिया गया। मैंने 
उसकी कऋत्न को झर भी नजर उठा कर नहीं देखी लेकिन झाज म॑ने खुद प्रपन दिल सम 
प्रेम का दीपक जलाया था । मुझे किसो स प्यार हुथ्रा था । 

“बज भी मुझे हत्य से प्यार करन लग्रे--मैं उतके लिए किसी तूरजहा से 
कम न थी--प्रौर व मेर लिए शहशाह ये । वह पहूतवा दिन ही कहां जायगा--जब 
किसी मद वी गम देह पर प्रपन नाजनीन जिस्म को मुकाये मैंने प्यार की परिभाषा 
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पी । प्यार के भ्रथ्न यो समभने पर टिलिस बशिम वा हुई जिछ्ते में झ्राज तक 
सहेज हुई हूं । वि प्यार दी ध्राग मं ने जलवर वासना के समुष्दर बी सनह पर 
ही तिरती रहती तो घान यह टद न जीना पढ़ता झौर प्यार वी झाग यो सहेजे शर्मा 
मो ने जलती ) परवाना-क्मी झोर शमा पर दोवाना हो गया लेकिन यहू धमा न 
बिराग रोशन ही कर सको भौर न घुस सको । हाय रो किध्मत | लेकिन भ्रमी बद 
विश्मती को कया घचा बरना--भ्रभी तो उन मीठो यादों को फुहारों मफ्रिस 
नहा मू ! 


“हाँ तो मैं भापप्े जिक्र फ़र रही थी हि यहटित मेरी जिरगो के लिए 
एक नई शुरुप्रात थी ) हम एक-दुसरे के प्रालिएन मे बंधे दित को ही चाद बारे छिटका 
रहे थे | कभी मेरे दलम मुझे भ्रपन हाथ से पिलाते तो कभी मैं भ्पने देवता के 
श्रघरों से भडलाया इमरत पीतो। ने जाने समय बयों वही छहर पा रहा था- 
जबकि मेरे खिलप्रगगार ठहरे हुए ये । दिन धाँखो ही पलक पर ही ढल गया---उम 
क्षण पुमे ऐसा लगा वि विस्सी जलनफ्रोश सौत ने डाह के भारे भाकषाश म लटरुत 
हुए सूरज की रेशमी रस्सी को प्रपनी तीछी नजर से काट डाला-प्रौर मूछित सा 
सूरज छसद बर समुद्र की गोद में जा गिरा ता फिर उठने को हिम्मत ने कर 
सका । से या उसे उठा कर भ्रपने घर जे गई) 


“मा ने र गमहल में पर्दा लेच दिया। सितार बादकों के माय चारणा 
न महाराज के प्रशस्ति गीत गाते हुए बहा--भाष दुप्मनों की रमणिया के आँखों 
से मोती लुदा देत हैं उनकी मांग से सिख्दूरी छीन कर पाक को भीख मे दान क्रमे 
बाल यशस्दी हैं, भ्रापक्ा कीति हस प्रावाण प्ें उठता हुआा इ्ध की प्रमरावतों मे 


पहुंच कर झापक वमय वी गाया सुनाता रहता है । धाप इस घरती के सम्राट हैँ 
ग्राप ही के कारण यह वीरभोग्या कहलाती है।” 


- तभी द्वारपाल मे सिर भुका कर उनसे निवेदन क्या--“अन्नदाता की 


चाकरी में शहर के लोग मजराना लिए दशन की प्रनीक्षा कर रहे हैं । यदि प्रश्नदाता 
बा हुबप हो तो | 


+ कल सुयह के लिए खबर क्रदो ! 


-बत्रवत्ती लौट ग्रई ॥" 


जब्त प्रश्नतात्ता थी जो हुजूरो मे दाप्तियाँ, भा खड़ी हुई भौर महाराजा 
सस्‍्तान घर की और एक युवती के कच्चे पर हाथ रखते हुए भागे बढ़ गये । 
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+मुमे भपने महल म॑ लौट कर प्राना था। यद्यपि मैं उनसे एक क्षण के 
लिए भी भ्लग नहीं हाता चाहतो थी किस्तु राजमहल का दस्तुर हो एमा है कि 
सामाश्य प्रादमियों क्री तरह जिस्टगी मही जी सकत | काश! मेरे मालिक कोई 
मामूली झ्ात्मी होते तो मैं उनके साथ छाया की तरह रहती । मुझ उनसे बिहा 
लेनी ही पड्ी । मैं दातियों से घिरी अपने महल वी ग्रोर लौट रहा थी लेकिन मेरा 
मत उत्ही की सुरत से प्टका हुमा था । विकल हिरणी की तरह उनकी नजरा स 
टकटवी बाँधे चली भाई + 


--मैं महल मे लौट पाई । यद्यपि वहाँ भी प्रवली न थी-दाप्तियों बाटिया 
और बाइया का हुजूम था । मेला सा जुड़ जाता । मुझे वह भीड पद न थी लक्नि 
उन सभी के पलंग प्रलग वाम थे-भौर वे सभी झपने प्रपन काम के प्रति सावधान 
थी । कोइ नहलाती कोई मेरा बदव पौछती कोई हवा करती कोई बीडा रचाती 
कोइ भारी लिए खडी रहती कोई चोटी मं फल गूथती तो कोर्ट महावर जगाती । 
किमी के हाथ म॑ं मारपख तो जिसी के हाथ मं चवर किमी के हाथ म॑ प्राभूषण तो 
कोई परिधान लिय खड़ी रहती। किसी के हाथ मे फ्तों वी तश्तरी तो किसी 
तश्तरी म॑ भवे वी कतरने। वे सभी गूगी बुत की तरह एंडी रहती न हिंलती न 
डुवती । निर्जीव सी देह मेरे चारो भोर था 

--वह वातावण मुझे वेजान सा लगता भौर उन दर्दीली तसब्री रो पर रहम 
प्राने लगती । लकिन महल के कायदों को तोडना भी नामुपद्षिन है । बड़े घर वे बड़ 
ही दस्तूर होते हैं भ्रौर वडा बनने के लिए उ-हीं कायदा का खयाल रखना जछ्री है 
वर्ना शान पर दाग लगने का डर बना रहता है । 

--उन दाप्षियों मे रतना भी थी । रतना से मरा विशेष लगाव हो गया था ! 
उसके सहज -यवहार से मरे मन मे झ्लात्मीय भाव जाग उठे और झापनंपन का एहनास 
होने लगा । भादमी अपनी जिरूगी मे एक जगह तो ऐसी बनायंगा हो कि जदाँ 
बठकर मन की परतें खोल सक। मैं पलग पर लट गद और श्रपत गाफित वहन 
को प्राराम दने लगी । मैंने रतना स बठन का इशारा क्रिया-वह भी चौरी पर बढ 
कर मर तालुओ को सहलान लगी। उठने अपन स्मितह स को दबात॑ हुए कहा 

बेगम साहिबा थक गई होंगी ? 

- रतना ! तुमने भी कभी जिसी से प्यार किया है? 

- वह मरे सवाल को सुन कर प्रवाक रह गइ। 

- श्रौर सच भी है कवि उस नगरी म प्रेम का क्या भछ्तित्व ? वहाँ प्रेस 
को आम एक श्रोर जलती है । 
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- प्ररी। पत्थर बचा हो गई ?े कुछ तो जदाव दे ! क्‍या तुकमे कसी )े 
मुहब्यत नहीं बी ? 
-स्मन मिर भुत़ा कर झपने होठा पर हल्शे सी रेसा खोंच दी । 
+ सच बताप्रो ने तुमने भी बभी इस दल को जिया है २” 


- उमन पलकों उठा वर मेरो भ्रोर देखा शोर फिर यहूरी श्वांत वे साथ 
धरे मे डूबन लगी ॥/ 


» झरी * बया ही गया ?/ 

+ ग्रापत जरूम को जो कुरेद दिया । 
- कसा दद २?! 

+'प्रापन सवाल हो एमा पूछ लिया ।/ 
+ वदा वोई जबाय नहीं है ?” 

- बहुत तम्बी दास्तान है।” 

+ छुमी भी प्रेम किया है ?” 

+ प्राज भी प्राग मे जल रहा हू ।” 

+ और वहू ?ै” 

+- उमयी मैं बया जानू २ * 

+ कया तुम तेरा खावि द प्यार नही करता ? ' 


- मालविन ! मरा प्रात्मी क्य मेरी परख कर सत्र ? उसके साथ माँ 


घाप ने बाघ टिया प्रौर मैं इस घर म चली पाई फिर उसे जी हुमूरी से फुसत 
ही कहाँ है ? 


क्या कोई गर झात्मी है ? 
मा 


हट 
>कौन ह? 


- उसने चारो भोर देखा भौर फिर घीरेसे कहा-' किसी से जिक्र न 
बीजियेगा। 


- मैं क्‍यों कहून लगी ? ! 

> एक सबरनवीस है” 

- इटव युटर है। 

- मैं उछ्े बहुत चाहतो हू ॥7 
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-“ग्रौरवह २” 

- दूर भागता रहता है । 

“क्यों ?ै! 

+- आहिर होने के डर से 7 

-“'क्मजोर आदमी है प्यार की जलन जी कर भी डरता है। 

- मैं उसे लाख समभाती हूँ उससे कई बार कह टिया कि यहाँ जिसी 
तरह का डर नही है | 

- यह कसे २ 

“यहाँ प्यास का स्मुदर जल रहा है । यहाँ की हर प्रोरत के जिस्म 
जिस्म मे प्यास की प्राग जल रही है। जलहीन मछली की तरह हर सु दरी तडफ 
रही हैं। यशां कौन ऐसी भौरत होगी शिसके दिल में भरमानों कं तूफान न फिरि 
रहे हों भौर प्रधी वासना की आधी सप्ताट वे साथ देह को अगिन कम्पन न दे रही 
हो । वया घताऊँ मालकिन ! मैं ही वासना की भूखी झौर प्यार को प्यासी नहीं हूं - 
यहा की हर झौरत पपने जिस्म मे दहकती प्राग को सुलगाये श्राट्मी की इश्तजार 
मे उम्र ब॑ दिव थो रही है। कौन यहाँ वाक-दामन है ? हर दामन पर बेहिसाब 
दाग हैं। यहाँ किसके दिल मे प्यार नहीं है? कौन ऐसी है-जो किसी से न बैंची 
हुई हो ? हर कोई चोरी छिपे नोक़र चाकरो को करृठन को शरीर पर चरश्त वी 
तरह जलिपेट लेना चाहती है-लेकिन उसके लिए भी भारो कीमत चुकानी पठती 
है । कीचड को चश्दन बनाना चाहती है लेकिन न कीचड ही सिर पर चढ़ना चाहता 
हैऔर न यहाँक्की हवा म ही वह दिवेरी-जो इस महक को हमशा जी सके । 
एक-दूसरे के राज को हर कोई जानती हैं-लेकिन फिर भी प्रमज्ञान बनी राज को 
छिपाये रहतो हैं-कहतो हुए रतना क मुह पर उदास्ती घिर आई प्रौर उमके मु हे 
का जायजा कडवाहट से भर गया । 

- 'रतना | मैं भी प्यार करत लगी हू । 

- क्सिसेर 

- तरे भनदाता से । --मैंने प्रह के साथ कहा ! 

- बह अट्वहाम करती हुई चीख पड़ी -- मालकित ! क्यों खट को ग्राग 
मे धकेल रही हो ? 

-+ तुम मर पाक इरादा की मखौल उडा रही हो ? -मैंने खीजते 
हुए कहा । 


६२ रसकपूर 


| तक 5. २३: का अष३ के हक: 78, अहआ 6 सा कर, 5 ७४७92: 


भा इस नाम से डरते हैं, प्राप कया गुनाह करने जा रही हैं ? 
“मैं सच्चे दिल से प्यार करने लगी हैं । 


-. दल २? टिल में दद के ज्िवा कोई नहीं रह सदता । टिल और दद का 
दामत- चोली वा साथ है | प्यार [भौर प्रापके दिल मे ध्यार । ) यों वें इतिहास 
भे ही बह शा द नहीं है । मैं कसे सानलूँ कि यहाँ प्यार का जल भी हो सकता है। 
इस शब्ट को सुनत सुनत रतना पत्थर की बन चुरी है कान चहरे हो चले, पराँखें 
प्रश्धों हो गई । यहां हर झाते बाली वर्माम्तन प्यार का पौधा जरम देती है-“लेकिन 
इम पौधे की जहरीली गघ म घुटकर दम तोइ रेती है। मैंने यह शब्* प्रापत पहिली 
बार नहीं सुना है. हर भप्ते वालो सुरूरी प्यार प्यार दीजनी है जकिन यह पलग 
इस बात वा गवाह है कि प्यार वी प्लाग में जनतो हुई लता भुसत जाता है धोर 
हुवा दे! काई फब ही नहीं पडता । 


- मैं किर शक्राप्रां के चौराहे पर खड्टी बर दो गई। मरे मंत्र डी कोंठरो 
में फिर भय प्रा बढा, मेरा स्वय का विश्वास लगड़ा कर घह्तने लगा, उत्त घद्दो मैं 
प्रपने प्रापको बहुतेरा समभाती रही तेकित हर भ्राहट घोड़ा देती, फिर भी मैंते 


हिम्मत न हारी भौर रतना से हृढ विश्वास के स्वर में कहां-- मैं इतिह्/स बल 
दूंगी रतना ।/ 


«- शिल्टणी भर गुलामो करती सहूगी इत कदमों वी -“उछ्तने भरे कदमों 
पर हाथ रखते हुए बहा था )' 


-“ रतना ! वह झोरत ही क्या ? जो पधपने शोहर या भपते महेबुद को 
वश मे न करले। भाखिर मुझम ऐसी क्या कमी है? प्रखदाता को सेर तिल की 
डोर से बधना होगा । प्रगदाता भी प्राखिर प्रात्मी ही हैं--प्ौर ध्ादमी के सीने 
में भी दिल होता है कसी न कमी से तो बध कर हो रहता है । में प्रपने धर्नदाता 
की दिल से प्यार कहती, प्रयने देवता के कदम्ो को हर प्रहो पूब्रती रहृवी, उनकी 
हूंए कामना के जिए उनकी देदरी एर फूर की तरह गध भरती रहूृगी >तब भी 
भया मद्गाराज मुझुते दर चले जायेंगे ? रतना ! में भी मिट्टी तर नहीं बनी हूँ या 
चौसखद में जडी पूबमूरत तध्बीर नहों हैँ । रसकपूर प्रपन इराद लेकर भाई है 


रसकपूर ६३ 


और पश्पते दराटों पर कामयादी हासिल वरना ही मेरी जिल्‍गी है मैंवध्यार कर 
के दिसाऊगी । 


-+ बुरा न मानिये मालकिन ! में उस टिन बहुत रु श हेंगी -जिस दिन 
प्राप टजर के टित पर राज करने लगेंगी । मैं ग्रापफे दिल का खितौना नहीं तोड़ना 
चाहती लेकिन जो वात हांठो तक पा हो गई उमे कहने के लिए तहकड़ा रहो हूँ। 
यह सच है कि प्रदाता भी एक घान्‍मी ही हैं-तरिन ये घनय मिट्टी से बने हैं, 
अलग ही हवा म॑ जिये हैं + थे उन प्रादमिया मे से हैं--गो झपनी ब्याहता के साथ मो 
बघ वर नही रह सकते । हर साव जिहाने नया ब्याह रचाया झौर पान वाली हर 
राजकुमारी इस महलो में महारानी कहलाती रहो लकिनि बसी उनके टिल या हान 
पूछ कर देखों कि--वे महारानियाँ इस जिंदगी स क्तिनी पुण्य हैं? उनके कतज पर 
फितमें घाव हैं ? फ्रि भी दद जीती हुर्ट मुस्तानें बेचना भाव्त सी बन गई है। 
आज याहू बोर्र शिकायत नटों है । महारानी बनत ही जिश्लगी रा युव रह गया है 
इसे ही वे सुबसूरत तस्टीर मानती हैं। ये पु” महराजा वो हर सशी मे शामिल 
होकर टिली खुशा जाहिर करती हैं विन उस युशी के नीच प्राँसुप्रों बा जलता 
हुम्रा समुदर है--जिसे कोई वही टैस प्रात है। प्रव भाप ही बताईये कि ऐसे मत 
चले निप्ठर भरे किसी एक बलि ये साथ जिस्टगी भर वधकर रहे सरेंगे? 

- हाँ रतना | मैं एंसा ही करके डिखाऊंगी |” 

"बाँध लेंगी! 

- बे खुल बये चते प्रायेगे। 

+- वय तो झाप किस्मत कर प्राई हैं। झाप रस भूतों की नगरी मे देवों 
तरह पूजी जायेंगी क्या भापन कोई मन्न पढ़ दिया है या किसो फक्तीर सं ताबोज 
जकर ग्राई हैं ? या किसी से जादू करवायेंगी ? 

- नही रे ! मैं तो खुद जादुगरनी बन कर दिखाऊंगी । तू देस, मेरी भावा 
में क्या कम जादू है ? यह सर नहीं करेगा क्या ?”--मैंने विश्वास के साथ प्रपने 
>प्रापत्रा समक्ात्त हुए कहा । 

--श्रभी साँम ढली भी न थी कि दाप्षियों के हुजूम के साथ वहाँ रहने वाली 
प्रौरतों बे कुछरू प्रखातों भो उनठ आये थे ) सभी मेरी श्रोर भचरज भरो नियाहो 
से देख रही थी । कुछ के मुख पर हास के फूल भोर कुछ की पलकों पर दद वी 
रेखायें | एक न भर बदन पर चिकौटी भरत हुए पूछ ही लिया '-- क्या बाईजी, देख 
लिया घुरग ? / 


६४. रसकपुर 


>मंने उससे कुछ भी न वहा ब्रवित्‌ उप्त जिस्म की गौर से देखन सगौ- 
चिकौरी के कारण जहाँ खूद ठहर गया था । 


“+ 'तगी दूसरी श्रौरत ने आह भशते हुए कहा- ग्रभी ता एड ही दिन दीता 
है दो चार दित वी तो चादनी हैं फिर वही लम्बी भर घियारी राता का ससतादा। 
वयों सता रही हो विचारी का ४ 

मैने उसकी झोर जाध भरी विगाहो से देसा--लेजिंत कह बुछ भी न सरी 
भौर वह हेस हंस पर मुझे चिढाती रहो। 

+ भरी | प्रमी तोसूरग मे पधारी ही हैं यहाँ के रीति रिवाज से इसका 
क्या वास्ता २? - पीछु खड़ी एक बूटी औरत न पूटत हसो के साथ कहा ।" 

- तभी तो मुह पूछाये बढ है जए हमारी मशारानी हो भौर हम 
इमकी दाप्तियाँ। 

+ तुम अपनी भी देखो । तप भी ठो इसी तरह रटा करनी थी। गुलाब 
बाई । बहुत जले भू गई अपन मिजाज ' यह भो तो से गी। जिद बरेगी राज 
करेगी दोनचार लिम ? तुम्ह क्यों जलन हो रही है ? एक घोर खरी सूतन ककुर्ती 
पहिने पान चबाती हुई एक भ्रौरत न कहा । 

>सभी छिलखिलावर हँस पड़ी । 

< है चुष्छ५ उस ९९ प्रो देख रही थो ६ 


+-+मैं उत्त भीड़ से बहद घयरा गई । उनके ताने तीर वी त्तरह मर बलेज 
पर भुभन छगे । वे जहरीले बाए मेरे भ्रस्तित्व घो डगमगान लगे। में उन सभी १ 
बह देना चोहतो थी कि कुछ शद्भ करो भतीजा सभी क॑ सामते शायेगा । लेकित उस 
घड़ी में इतनी घदरा गई थी $क उन सभी घो विदा घर अदेस मे झ्पनी घुटन जीता 
चाहती थी | उठ्त भोड़ को चौरती हुई एक दामी भागतों हुई प्राइ भौर प्रपदी तज 
शवाँसा वे सतथ हो उपये कहा-- पधाई बाईज़ी दथाई  ! 

++सभी भौरतें भदरज दे साय उस बादी वी प्रोर दखने सभी । 

“वाई भागे बुद्ध न कद सरी । 

नाव ने पूछा-- भरो । इसे छुटशारा मित गया वया २० 

>“जौटी ने उन सभी की शोर उपेखा द॒प्टि स दजत हुए बहा--महत को 
फू्नों से सजानो ! चाँद तारे जगमगा दे! महर भर दो यहो को हैवा मे ।7 
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+- प्रती! हो क्या गया ?ै 
-महल म चाल तिवलेगा । 
+- बरुछ बह भो !/ रतना ने सवाल किया । 


+ उसने मेरे ध्राय मिर भुका कर कहा-- प्राज रात प्रश्नताता ग्रापके महल 
मे पघारेंगे 
“--उसके स्वर मे उल्लास था । 


लेकिन उस भीड पर वच्ध गिर गया । 


वे झौरतें वुके चिराग की तरह घुवा म घुटने लगी एक पल म हेसी उनका 
साया छोड गइ श्ौर मु ह स्पाह हो धले । वे झ्रपना थूक निगलती हुई एक-दूसरे के 
भाव पढने लगी उनके पास कोई शब्ट न था- प्रपितु प्राश्वय म पड कर भारी भर 
कम शिलायें बन गई थी। 

--मैंने उस घड़ी को हाथ से म जाने दिया--उस भीड़ के सामने ही गम्भीर 
रहते हुए भी हम पहो--झौर वह हेंमी उनके सीने पर बादल को ग्रड़गडाहट थी । 
मैंने अपने हाथ से सोने का कटा उतार कर बाली को देते हुए कहा - यह तुम्हारा 
च्नाम | 

- उसने झागे बढ़कर सोने के कडे क। हुदय से लगाकर प्रपने भाँचल में 
छिणते हुए कहा-- मालिकन | श्राप प्रन्नदाता क॑ दिल पर बरपो राज करें । 
प्रापको कसी की भी नजर न लगे ! 

भीड़ की दृष्टि म॑ प्रश्तर भ्रा गया भ्रौर स्वर का रुतस भी बदल गया । 
उनम से एक ने झागे बटकर कहां-- किस्मत पर धमड़ मत कर यहाँ के उसूल 
उलट है ४ 

+मैं मुस्करा कर रह गई। 

--एक एक करके वे सभी महल से खिसकने लगी | मैं उतकी गति देख रही 
थी-पाँव भारी हा चले थ और कदम उठाने पर भी नही उठ पा रहे थे । 

+ मैं भ्रकेली थी और रनतना मेरी किस्मत पर गव करने लगी थी ! उसने 
अपनी नम क्लाईया से मरे वतन पर माँवरे डालते हुए झज किया था--+ वाकई 
प्रापने तो जादू ही कर दिखाया वर्ना आज तक भी इस महल वी एक भी रात सुहा 
गिन में हुईं। अल्तदाता ने कमी इस और कदम भी नहीं रखा था । 


«६ रसक्पुर 


« मैं झपनी विजय पर मोरनी दी तरह रूम उठी भौर शीशे के सामने खडी 
होकर श्रपने ग्राप से बनतियाती हुई बहने लगी--त/व भाज जी भर कर नाच 7 
श्रासमौं को ग्रपनी बाहुप्रो से मरले | परे मं विजलिया बाँध कर उनके दिल में आपने 
रूप का उजाना भर दे कि ये जि?गी भर कभी तुमसे दुर म हो सके । मैं अपने मह 
घब पर नाज करने लगी उनकी नजरों से मुझे प्यार के सावन भरते हुए दिसाई 
0 उनका दिल्ल प्यार का सलाव दिखाई दिया--मैं उन पर झूम उठी प्रौर उनके 
ब्रत्न से लता वी तरह लिपट जाने क। बेचन हो उठी 


“मैं दीदानी हो गई | उनकी एक पजर पर प्रपोों गाय को लुटा दिया था, 
मेरे सनम तक को खबर भी न थी । मुर्भ मौसम सम इएट्र घनुपी रण उमरत डिखाई दे 
लगे। फूय्रो का रण मेरी श्राखों मउन्मा” भरने लगा | मैं प्रपने आप से ही बतिया 
रहो थी कि--रतना का स्वर मुझे छेड गया--कहीं खुशी ही सुशी म साँक ने 
ढल जाये । महाराज पघार पश्रायें भौर भाप यू ही खड़ी रह । मैंने प्रपने खुले गेसूप्रा 
वो मक्भोरा और प्रपने प्रतिविग्ब की झार झौँस से इशारा वरते हुए रतना की 
औोर टेखा । रतना के पीछे भ्रित बॉलियाँ घ्िर झुशाये खडी थी। मुर्मे एहसास होने 
लगा कि मैं भ्रपने इरादा भ कामयाब होकर रहेंगी 


«मुझे प्रात काल की तरह फिर नद्ठान घर की श्रोर ले जाया गया। उस 
समय मैंने सूद स्ताइ जिया । सुवासित जल से भरी विशाल तामडी मे श्रपनी देह 
को डुबो दिया--जमे चटनिया भील मे कोई हतिनी अपने-भापको दुवो दे | शीतल 
सुशमित जल का स्वश मेरे रोप राम मं ताजगी भर रहा था। उस दित मने झपनी 
हिंगानी हेह पर फि पैज़ो लहंगा भौर पालस्ताई चुनरिया पहिनी । प्रोढनी पर मोनी 
जई हुए थे। मानो फानप्ते वो भरी टहतो पर ठारे खिलफिला रहे हा । बाला को धूप 
थी घुवा से मुवाया लेश्नि वाँघा नदों। सुत्रे गेसूझ्ा के दोष गुलाब का पूल अपने 
हाथो से टॉँक्ा ।हाथम कुमुत लिए उनहों इस्तजार करने लगी। मरा जी 


बहलाने के लिए बौदियाँ मितार पर अधुर धुन छेडनी हुई मेरे दिल हे तारा को 
छेड रही थीं | 


““भाषिर वह घटी भी धरा गई--जिसका मुझे देसब्री से इस्तजार था ! जय 
मुझ सुदागिन का ध्रमरटोप ग्रानोक बि्वराता हुथा मेरे महल की भोर प्राया । एक 
बॉटी--जा कि भपनी कमर पर लाल दुपट्टा बाँये चो--उसने सिए भुवाकर प्रज 


किया था- रियासत के बाटशाह, झस्तदाता तम्ररीफ छा रहे हैं। गावधान! मद्ाराज 
पघार रू हैं ! 


रसकपूर. ६७ 


“यद्यपि मैं उनस दो बार मिल जुरो थी, उतरी बाटुप्रा में छूपे हुए 
श्वांस जिय थ। ये मेरे लिए धवरिधित ते थे सस्दस्थ जुट चुरा बा-फिरि भी न 
जाने क्यो उस रात ये उन सिर द्ाएों मे मरा मन तो भझनजान वी तरह घबरान 
सखगा 

+दे प्राय मैं भी उतरे भमित-सौंच्य पर मुस्य थी। सह ७यूदीटार 
पायजामा- जिध पर जे व प्रचकत- जा घुटरो तह रत रही थी - जिसयी हर 
घुडी पुसरांज से जही हुई थी | गत मे प॒ने बा हार--जिसक नीच मातियों वी 
माला - माला ब बीच चमरता हुप्रा हीरा -जत तारो बी महफ्ति मे नौ” पी 
रोशनी ! गल में पचमणिया एम बा हुप्रा था-जमे दंह के साथ ही 7 मे लिया 
हो । फ्यूमल रंग की जरी शा पंच--जिस पर मियूररच्छी की भाँति रलो मे 
जगमपणाती जिलगी उतबे रार्मौर होने का सरूत दे रही थी । उम्र क्षणा उनकी देह 
का गठत उभर कर राजवुमार होन की बात दुहुरा रहा था । बोर नहीं कह सकता 
था कि उनकी उम्र जवानी कंदूमर बत्म पर हो। उनक् चेहर पर प्रवृव तत 
बिपरा हुआ था--हाथ घुटनों से भी मीच तढ़ भूष रहे थध-उत हाथा म ॥रो से 
जए्ट हुए कड़े ये तथा प्रगुलियाँ प्रगुठियों स शोभित थी । 

-+उनक पागमन पर मैंने प्पन हाथ से नौल-गुताव का गजरा पहिनाइर 
स्वागत किया था-तथा भपनो प्रगुनियों म उलक दुमुल को भ्राथ बड़ा टिया - 
मरी वलाई थाम कर बुमुठ को भपने प्रधर तक ले गये तथा घीम से तयन भू द 
कर उस धूम लिया । उस छुमुट वो स्वीकार बरते हुए उप्तक्ा सौरभ से उाहोने 
मरे बदन पर स्पष्दनों रो भरा गोत लिस दिया । 

>>मेरा हाथ थाम हुए व गलीचे पर मसनद का सहारा सक्र विराज 
गये ) स्वशाथाल में त्बक लगे सुवाधित प्रात के बोड़ थ-मैंने प्रवती गुलाब! प्र जुरो 
में रख कर भप्रस्तदाता के सामन पेश जिये | उद्दोने मेरी भार इशारा हिया लेक्यि 
मैं शरमा कर रह गई | वे क्षण मेरे लिए सौभाग्यगालो थे--मरा काजल दप से 
बोमिल हो चला प्रोर भ्ौद्योभ उल्तास के फूल सिलसिला कर मुस्कान विय 
रने लग । 

“ प्ितार का स्वर प्राण्यों मे घुतने लग्रा-मन छुन पर सुध था-एवॉसे 
राग छेटने को विकन । तभी राश्ेत पाहूर एक वादिका ने तदत का तन गुह्गुटारशा 
प्रौर मेरे घुधुष्ठ भनभना उठे । मैं भ्रपगी उम्रग लिए उठी श्र मरे हमदम को 
तसलीम कहती हुई भहदल मे गोशनी की तरह विखर गई मुमे श्राज भी याद है 
कि मैंने उस दिन हृदय से नृत्य किया था- मानों मैं नहीं नाच रही थी बल्वि मेरा 
दिल प्रपती उम्गो के घुघुरुप्रो पर नाच रहा हो ! 


ह८.. रसकपूर 


न-मृय करते हुए मैंने महाराजा का शराय के जाम विलाये। मे उनवी 
सवी धी--ध्रौर प्याला मरे हाथ मे, लेक्नि शराब आँजों्स टपक रही थी । वे 
बार बार उ मादित हो उठने-और सुझे श्रपनी बाहुशो में सिमेट लेने को विकस 
हो जाते । 


--उनका माह्क स्प्ण पाकर मैं भ्रानश्दित हो उठती लेविन विकल न हा 
वाई-नति की विराम न द॑ सकी १ मैंने प्याला उनके हाथ मे थमा दिया प्ौर कूम 
उठा अपनी मदपस्त गति पर ) साजिस्दा दासियाँ थक कर बदल गई लेक्निर मे 
नहीं थक पाइ मेरे कत्मो का उपमाद ने ढल सत्ा-प्रवितु तमाव बढ़ता हो चता 
गया ज्यों ज्यो घुधरु्रों पी करार तीब्र गति से भमभनाती-यो त्यों कदम 
झधित स प्रधिद्र बम्पन जीते भ्रौर बटन लता थी तरह पर गड़ाइ भरता हुप्रा उन 
पर भूमता । 


+ में लहरो वी तरह समुद्र पर लास्य बरतो रही--न उक पाई | थे स्वय 
उत्बार झावे-प्रीर अ्रपनी बाहुओ में उठाकर मु्भे रोर' वाये उसशोने उस घड़ी फरमाया 
चा-'रसों आल हम तुप पर बद्द प्रसस्‍्त हैं. रूप हो नदों कला भी पाई है दोनो एक 
दूसरे में बढ़बर हैं। तुम रसवती ही नहीं गुणवती शोर बलावती भी हा । लेकिन 
तुपबा ”ने के लिए झ्राज हमारे पास भपना छुठ भी नहीं है । हम राजा हैं, इस रिया 
सेते पर राज बरत हैं >लेविन घाज से इस महाराजा पर तुप राज करोगो। तुम 
हमारे कार हुशुमत करोंगी भ्ौर हम तुम्हारे इशारे पर तुम्दारों बदगी बरेंगे । 
बहो ! मसजूर है हमारा यह छोटा सा नजराना ।“-कहते हुए उद़ाने मरो 


इमर पर भपन हृढ हाथो वा दख्साव बढ़ां दिया था-साथ ही मेरी कलाईगोंवगा 
फ्साव भी बटने जगा था । 


“बह दिन मेरे लिए परिवतन-परुत्र था, किश्तु रियासत के लिए सिरदद 
झौर जनानी हूयौदो के लिए हगामा ) 


रसम्पूर €६६ 


०ु सात 


“ठटित बटलते हैं तो भाँख भपकते ही । रसकपूर चर्चा का विषय बत 
गई । जनानी डथोढी से हवा बहने लगी भौर सारे शहर मे घूम भाई । गली गली 
मुहल्ले मुहल्ले के ग्राम भादमी की जुबान पर मेरा नाम तीर की तरह चड गया। 
हर दरबारी की भ्ाँख म मेरी सू रत समा गई भौर मेरी उनको प्रेम कहानी हर सुबह 
के लिए भगलाधर ण बन गई। अब मैं कोई मामूली भौरत म थी बहुत बडी हो 
गदट थी, एक रात ने मुभे प्रासमा पर बिठा दिया मैंने भ्रपने-भाषम॑ बडप्पन का 
श्रनुभव किया । मेरा महल हुजूर वे कदमों से गन्धायित होने लगा रातें सुहागित 
बन गई झौर मैं उतके दिल पर राज करने लगी । 


--मंदी खिदमत म बडे बड़े झ्रादमी सशराना लाने लगे ! मरे दशन के 
लिए भीड उमडने लगी-उनकी ग्रोर से कोइ बदिश न थी । मेरे लिए अ्रस्य रातियों 
की तरह न कोई प्रतिबंध झौर न परे की जरूरत ही । मैं तो उनके साथ घूमने, 
फिरने दरबार में झ्ाने जाने तथा हर किसी से मिलने के लिए प्राजाट थी --जबकि 
उनकी महारानिया, “याहता रानिया पर्दे से बाहर भो नही भाँक पाती हैं--उनतका 
पर्दा उठना भी ग्रुताह है। सह सच है कि मरी महत्वाकाक्षाप्रो ने उन पर विजय 
प्राप्त की लेकिन वे भी मुझ पाकर बेहद खुश थ--अपने झापको खुशनसीब सममभते- 


१०० रसक्पूर 


सद बुछ मुल| दिया था। जनानी इपौरी से बुत कर लिया थाशि रसकपूर 
बाई जादूपरनी है । भ्रव वे मुझमें श्रॉव मिलानो हुई भी कवराती-बोनन की बात 
ता बड़ुत दूर थी । एक पछतावा जो रही वी--था! जलन मे जबती हुई मेरी नाकाम 
यादी के खातिर ग्रहला ताला से दुबवायें करती थी ? 


--मैं बुछ दिन ही झ्रमेर के महतो मे रती जेकितन जय तक रठी--व मेरे 
साथ रहे, दरवार तक उन्हीं महलों में लगता छोटे-बड्ड मुम हित्र महल के बाहर 
खडे रहते-भुभे उनकी परवाह न थी ५ 'रिप्ापत के मप्रे बष्ण काज वहीं हेप्ते 


छोटे बडे राजा, सेठ-साहूकार, जागीरदार ग्रादि सभी उनसे बरी भेद करत | अवसर 
मैं उनके साथ रहती । 


“+वे मुझे झपने घास मे रखना चात्ते-घौर मैं भी उनसे दूर रहने घर गंघगीद 
भी हो जाती मौप्तम का नजागा भी फीचा लगन लगता । जब में उनके पास 
मौजूल रहती तो जमाने वो प्रॉख मे कॉट गा उती रहती । भेरो दसलदाजी या 
मौजूल्गो वे कारण) हो रियासत भर पे हंगामा खड़ा होगा-राजमहल मे तूफन 
छलद प्राया प्रौर दरवारी दा हिस्सों मं बेंट गय । जो लोग प्ले से हो मुमादिद 
से नासज थ-उनके लिए में मेहस्वान थी जा कल तक हार कर बढ गये थे दे 
सभी मेर साथ थे । जिनेबे लिए मेरी मोजूलगी मुमीबत दन गर-वे सभी मरे दुश्मन 
बन बढे भोौर राजपरान मे राजनीति के दाव पेच सेलने लग । उनकी जनानी ड्योरी 
में दल थी-भहारातियों की मेहर चो-उनके इशारो एर वे प्राये दिन मुमा/बंत 
एड़ी बरन लगे ) इस ज्रह वियां विम्नी वजडइ क ही मैं दोस्त घोर दुश्मनों मे धिर 
गई। शहर की जनाती डयोटी पादरनों राजनीति से (िर गई--दसशी खबर 
अप्ननाता के सास सररनवाध ने भाकर दो तो यह लाजिमी हो गया कि प्रश्नदाता 
प्रामर के महल छोड़ बर चस्द्रमहल वी घोर प्रस्थान करें। उत्होंने मुभस कहा 
धा-- 'हम शहर जाना होगा [” 

“क्या मुझ यहाँ तरतसना हाथा ??? 

+ नहीं ।/ 

“मैं भी हुजूर का साथ प्राप्त बर सकृगी 

“रम ! डोई जगह ऐसी नहीं होगी-जहू|ं तुप हमस टूर रह सके 

मैं निद्यात हो गई थी । 

> महाराज बे सवाजमे के साथ भरो अं) पाणकी दी ३" 


ज“जय मैं उनके साथ जयपुर के राजमदूद मे घाई-- तो बहाँ वे बावावरण 


रसश्यूर. १०१ 


, 


में हतचल मच गई समादर म ज्वार श्रा गया हो! जसे मैं कोई भ्रगोसी भौरत 
हू-उनबे लिए मुसीबत वन कर प्रा गई हूं। हर तजर मुझे घूर बर बचेनी से 
देखती मेरे नाम बा भय हर किसी म भर दिया गया था, कद नजर तो मेरी प्रोर 
इस कद्र उठती जस मैं कोई नगोना हों--भौर वे मरी परख बरने मे जुटी हुई 
हो । मैं उन सभी की शोर स्नेह की हृष्दि से देखती लकिन उनके लिए मेरी हृष्दि 
कोई झ्रथ न रखती । म जान उन निगाहा ते मेरी क्या कीमत प्राँफी ? तैक्ति 
यह सच है कि उनको नजरो मर्मेंगली कीयाटगी थी जकिन उनझा स्वर दबा 
हप़्ा था वर्नो व मुझ उछाल कर बाहर किकदा टेत या उस घडो ही मुझे मौत की 
सजा सुना टेते । यह मैं भी नदों जानती कि वे मुममे क्‍या चाहते थे श्रथवा मरे 
भीतर वा तवाश रहे थे ? 


+ सभी लोग यह चाहने थे कि मैं महाराज से भ्रलम कर दी जआाऊँ। मरे 
दुश्मनों न एक साथ जिहाल शुरू कर टिया क्-मैं उनके साथ न हू सकू | मुझे 
जमानी डणैटी मे भिजवाने वे जिए ग्रतंव प्रयास हुए दलीलें प्रेश को गई महाराज 
के कान भरे गये-लेकित मेरे मालिक ने एक भी न सुनी भौर मुझे मशनी डयोडी मे 
ही ?हन के लिए जगह मिल गई। मेरे दुश्मनों के लिए मैं नासूर बन गई | महाराजा 
के महल के करीब ही मेश महल था। यद्यपि मर्दाती डयोटी मे झ्ादमी ही ठहर पाते 
हैं किसी भी त का ठद्रना बटुत् ही मुशक्त था, वहाँ के रीति रिवाज गौर कायरे 
इस बात की कभी इजाजत नहीं देते | लेकिन मैं एक ऐसी प्रौरत रही हैँ-जिप्तमे 
कापटे वी दीवार को तोड कर अपनी मनमानों की। इसी कारण मेरा रोब भी बढ 
चता और दुश्मती भी ! 

“-महल भ॑ सभी प्रवार बी सुख सुविधाय थी फिर भी खासतोर से उतकी 
डिदायत धी-- ग्रत महत्र को चढट सजाया गया सवारा गया वर्ना वे मुझे एक तग 
कोठरी मे कद करने से नहीं चुर्त। महारानियो से भी बढ़कर मेरे लिए प्रवस्ध 
बिमा गया | नौकर चाकर माटर, दास्ियाँ बादिया चोपदार, पहरेटार व साजि'दे 
आदि सभी तो अपनी प्रपदी जगह पर तनात थे | 


जय्यध्ा मैं महारानी न थी शौर न उनकी ब्याहता ही। फिर भी उस 
रियासत में पढरानी की तरह राज करत लगी । थ मेरे साथ हा रहता, कभी थे मरे 
महल म॑ पधार आते तो कभी मैं उनके दीवाने --खास मे पहुच जाती--जी मे झाता, 
दीवाने झ्लाम मे भी पहुच कर दखलक्टारी कर झ्राती उन्होने कमी ऐतराज जाहिए 
न विया । वे मेरे साथ विलासमय जीवन “यतांत करने लगे--प्रेम का घागा दिन 
व लिन भीगता ही चला गया। 
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| उनव दिल को रानी घो-ऐफर भी प्रदेश देश्वतियाँ उनहीं रातों मे 
शाई गेंद भी को नराजप जाहिए न दो, ग्रवित्‌ हजमहल व कायटी को कूल कर 
किदगी जीने लगी । दृश्मनों ने कई हफा ऐप सुर र तोएेपे लजरान मे मेंद किये -- 
हू देकर मय्म डित जाये । महाराज उत सभी नहरानों वो भोषन रहे सरित 
रसइपूर वो कभी मे झुता याये-“सी बारण मैं अपने झरपर) रटनसीय मानता रही । 

“एक रात प्रसतदाता ने मुभस सवाल फिया--' हम कौन हैं 7 

“इस गुलिस्ता के महकते फूल ! 

>। और तुम ! 

« फूल पर वरक्षत्री शबनम ४ 


+'तभी तो हम तुमस जुटा न द्वो सह (-बहुत हुए उन्होने गल स॑ लगा 
लिया | 


“-मक्ल मे देश को नतरियाँ बुवाई गई महाराज उतवरष् नृत्य मेर साथ 
देसतै--शर उर& स्वणमुद्रार्ये देकर विटा कर देत | वे किमी के साथ भी न घध 
एके । मरे रूप और नत्य की तुलना मे उसे वह सब बुछ पीषा तगता । 


>>मैरे मगार में बढारों की बटलो पघ्रमढ़ते लगी | हर (शा सनगभा गात॒र 
ग्रेए जो बहलावी मदहोश हवा तरानुम छेड़कर हुडय को मोहिम पर जाती । मेगे 
किदगी मे श्रमाव पाप था हो नहीं । एक प्रोरत को जर्श हू भी बया ?ै गुदर सा 


हमरादी, हमेशा दिल क साथ रहने बाला खस्थोर्रे घोने के लिए सबड़ों व्यजन महिनते 
को नित नये परिषान श्रौर कीमती प्रोशूषाण 


“मैंने जा कुछ भी उनस बह टिया>वटो हुप्ा । जो कुछ मैं करना चादती 
>-बहा हाता । जेक्नि मेरी दखल दाजी के ब्रारण राजधराता प्र दए्नी प्राय में जब 
उठा । बाहर घोर भीतर प्रनेक्ष पड़य-त्र उश्म लगे लग | हर सुबह नई ग्रफशद्ध 
कथन लगी । वहाँ रहे बर मेने यह अनुभव किया कि जनानी ड्यौड़ी प्रौर वेश्या के 
के मं कोई खात्त फक नें होता है; दोनो बी घूज ऋ्त एक ही मतहु से जाम 
लेगी हैं। कल तक जिया क्षम्पान था क्षद्र धी--बही प्राज वंप्रावह क्या जाशर 
उप घर से निक्ात्न दिया जाता है 4 


+-वौठे में धत को बद्द हैं ते राजघराते मे नजर का सवाल | 
++ राजनीति का तो खुला घखाता हाता है साजधराना ६ राजनीति और 


शजधरारे मे राज हाता है सुसाहिव का ) मुधाहित का महत्व बहुत ही अधिक रहुता 
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थ्राया है | राजा महाराजा तो माम के टोने हैं ऐश प्राराम पौर प्रय्थारी करने हे लिए 
हो जस्म तैते हैं मुलशक्तित तो प्रथिक्तारिया के हाय म॑ रहती हैं। मुमाहिद वी मर्जी 
मा बहुत बड़ा महत्व है वह चाह जिम गद्दी पर विठाये और चाद़े जिसे प्रिशसत से 
उतार फके । वह राज्य का नियामक है राजा तो उसके हाथ की वठपुतली है--वह 
उसे अपनी मर्जी के भनुमार नचाता रहता है। राजा महाराजा भी इसी एक प्रादपी 
के विश्वाप्त पर भला बुरा कर बढते हैं। ऐव बटुत कम चतुर होते हैं -जो इनके 
जाल मे न फसते हो | स्वय का विवेक सोकर लोगो के घर बसाते गौर उजाइ़ते 
रहत है । इएही मुसाहियो के कारण राजघराने मं स्‍्नेव पड़यन्त्र हुए हैं राजपराने के 
इनिहास वह्ल जाते हैं, राजा महाराजाओ वे सूरज डूयो दिये जात हैं, ये प्रन्‍ने घर 
साने घाँती से भर कर दुगाघार करते हैं मनमानी बरते हैं श्रौर सारा दोष 
राजा के सिर पर मढ़ दिया जाता है । 


--मैरे सरव।र इस बात से भली भांति परिचित थे बे राज धम के हर मम 
को पहचानते मुस्ताहिओओो की नज पकड कर परिवतन लाते । वे प्पने जीवन में कुशन 
राजनीतिन एवं सप्हसी योद्धा वे नाम से जिल्यात रहे हैं । उन्होने प्रनेक् भादमियों 
यो वक्त पर परखा पौर समभने का यत्न क्रिया-यही कार्य है कि वे सहज मे 
किसी भी ध्राट्मी पर विश्वास्त नही करत झौर भ्रपने विश्वासी पर भी झ्रविश्वास फी 
हृष्टि रखते । ध्धिक्रारियों तथा परिवार वे सतस्पों पर भी शत्र की हजर रखते तथा 
उ-ह शक्र भी निग हू से देखते । इनसे हमेशा डर बना रहता तथा प्राशक्ता का दामत 
कभी नदो छोड पात | हर छाट बड़े भुसाहिव के पीछे एक खबरनवीस बो तनात 
रखे और हर सयरनवाोस की मिली भगत की जाव के लिए अपने खास प्रादमी 
तनान करते । 

+ उनम भी एश बहुत वडी कमी थी जिसे मैं भी दूर नहीं कर धत्री । वे 
प्रगन खास चुनिल्ल प्रादमिया पर ब्रा ऐतवार करते लेकिन ये लोग ही उतके दोस्त 
बने कर भी प्रास्तीन के साथ बने हुए थे । कभी कभी तो खबरनवीधो की बात पर 
ही विश्वास कर बठते सच कूठ का निराय किये विना ही हुक्म फरमा देत मामूली 
सी बात पर ही मौत की सजा का हुक्म सुना देते । जिद के बड़े धुदी हैं प्रपती बात 
वर टुबारा विचारने की आटत ही नहीं है । 


- उनको इस आाल्न स॑ मैं स्वय भी भयभीत हो चली थी । बहुत बार सम 
भाया उहोंने मेरी हर बात को अपनाया लेकिन जिद न छोड सक्के । सहज विश्वाम 
और कानो के वच्चे होने के कारण ही मेरे सरकार मे भपती जिम्टगी में भ्रनेक 
प्रसफ्लतायें प्राप्त बी और जनता से बहुत दुर हो गये । प्राम श्रादमी महाराज के 
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नाम से डरता है तथा प्रपने आप को उनवे समक्ष प्रस्तुत बरते मे हिंचकिचाता है । 
सभी को एक ही भय लगा रहुता है मिल जाने किस घडो किस ग्रादहे के गल मे 
मौत का फरा भूल जाय । हर आदमी मृत्यु से भयभीत रहने लगा । 


+-जवब मैं जयपुर के सहल भे बी--तव एक रत मैंने उतसे सहज भाद मे 
प्रज करत हुए कहा था-- मरे हुजूर ! द्वापके हृदय में कदणा का अधाह सागर 
फ्ल्ला हुआ है (४ 


“ मेरे अघरो पर गुलाब की परखुरियाँ फरते हुए जवाब दिया था--' तुम्ह 
क्या चाहिये २! 


+- मुझे सिफ झापदी इनायत चाहिये) फिर भी जान बरतें तो भ्रज 
कह 7! 


-- रत | हमारे प्राण ही तुम्हारे हाथ मे है ।/ 


-- हुजर ! यलि मेरे हाथ म राज की बागडार होती तो मैं कसी को 
सजाए मौत नहीं छुनाती व्ची किसी भी गरीब को रोटी रोजी से मोहताज न करती 
भाप हमारे मालिक हैं भाप से एक ही प्राथना है कि किसी गरीब बगुनाह भ्रादमी 
को, इतनी कठोर सजा न दें 


- रस ! तुम नहीं सपक सकती | यहाँ का हर भादमी खतरनाक भेडिया है, 
उसके टियाय में हमारे यून की साजिश है, हमारे प्िहासन के लिए वह पड़यावर 
रचता रहता है यह सेवक नही मालिक बनना चाहता है। हमारे ही खुन पर 
एबार नह है । हमारी पजर के सामने हर बोइ बफाडार है, प्रपता है लक्नि सतर 
हेदते ही हमारे खून का प्यासा है, वह हमारे छून से द्वाथ रगता हा भी नही हिच- 
बंगा । तब भला हम इन हृत्यारां पर कसे विश्वास करें २”! 


- मेरे हुजूर । हर झादमी तो एसा नहीं हा सकता १” 


+ कौन जाने क्षिमी घडी क्सिको नीयत बटल जाये ? कोन रा बदल ले? 
कीन हमारे लिए प्रास्लीन का साँप बन बठे ? हम दुश्मर को पदा ही नरों होने 
देना चाहत, जप्म लेन से पित्त ही बुचल देना चाहते है!” 


४ दूर ने इस बाँटी पर भो तो विश्वास किया है ।"--मैंने स्मित हास के 
साथ परम बिमा । 


“एप कया तुम भी हमारे साथ प्रविश्वात्त मर सकती हो? हमे घपने इस 
बोमज् हाथों से जहर पिला सकही हो ? शराब में कुछ मिला बर हमारी जान 
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की ग्राहक बन सकती हो ? रसकृपूर ! हमने तुप पर विश्वास जिया है, तुम पहली 
औरत हो--जिस पर हमारे दिल ने शक नही किया वर्ना हमन मठरानियों पर भी 
कभी विश्वास नहीं किया है।यह सद है कि धौरत प्राटमी वा छून कर सवतो 
है क्योवि” इन भौरतो के कारण हो इततिहास्त बल गये त्मत उनट गये, ताज 
छिन गय॑ प्रौर शहशाह सीक्चो मं वद होकर घट घट कर दम तोड़ बढें। इमी 
श्रौरत-जाति के कारण बट्टो बडे राजा महाराजा गलियों के मिखारा बन गये 
प्रधवा फाँसी के तस्ते पर भूल गय लग्न तुम झौरत होवर भी ऐसा अविश्वास 
नहीं कर सकती हो ! 


-“ मद्दाराज ! मैं भी उसी मिट्टी स बनी हुई ह-ज्सिम्ते श्राम धौरत का 
जिस्म ढलता है । 


“- तुम्हारी इस देह में टच ध्लग ही है-वह उन मक्‍कार घोस॑त्राजा 
से मेल नही खाता । हमने प्रपती जिरदगी मे कई झौरतो को परणा है लबित चुप 
उनसे अलग हो । जावती हो कया २ तुम्ह श्रेम की प्यास है बातता की भूख नहीं 
प्रेम का पुजारी कभी भ्विश्वास नहीं कर सकता है। प्राज से तुम हमारी 
सलाहकार द्वो | तुम्हारी इजाजत क॑ पिता किसी भी गत मे फटा न होगा ग्रव 
मौत की सजा भी तुम्हारी य कोमल भ्रगुलियाँ ही लिखा करेंगी । 


“-मैं भपने मालिक से कुछ भी म कह सकी अपितु उनके वक्ष पर मूलत 
हुए अपने काल धुघराले केशो को माटक-छाथा मे उतको ढाँग जिया -जमे 
काल्‍्म्ब्र वक्ष वी छाया मे कृष्णा बठा हुप्ला हो । न जाने इस तरह कितनी ही रातें 
गुजरती रही और कितने ही दिन ढलेते गये--लेकित हम एक दूसरे से कभी एक 
दिन के लिए भी दूर न हो सके | एक तरह से मेरे हुजूर रसच्पपूर के बस्दी हा 
चले नजर क्दी बी तरह उनकी जि दगी बन गई। मैं उनको इसी तरह झपन 
पागोश मे सिमेटे रखना चाहती रही ताकि वे कभी मुझम दूर मे होजायें । 
प्रमी युगत उश्माह की नटिया से बहता चत्रा प्रौर दुश्मम क्रितार पर खो 
अवश्वर तलाशते रहे | 

“। यहि किस्ती मुमाहिद ने उनका मेरे बारे म शिकायत को ब्रथवा कुछ 
मी वहा तो वह झपने पर से ही हाथ धो यठता था। एक मुमाहिब जितका नाम 
लता भी मैं पछद नही करती वह मेरे कोप का भाजन बना यद्यपि वह बहुत ही 
दूरदर्शी यवहार कुशल श्रौर ईमानतार झ्ादमो रहा लेकिन उसके गले में भी फांसी 


वा फटा भूल कर ही रहा वह भवा ग्रात्मी ज्षिफ मरे कारण ही अपने प्राणो की 
बाजी हार बठा ॥ 


बलछ क्पक्एफ्क 


“जब वह मुमाहिव बना तो रियाप्तत को दशा श्रजोबो-गरीब थी। 
जापीरदार प्रक्त तोप की प्राम में जल रह थे । ग्राम जनता गरीबी के मार दुपघ के 
लित टेखने पगी थी। छुरेरे रियासत को दूटने मे व्यस्त घोर प्रोहदेदर जनता का 
सुन चूसने भे जोंक्र को तरह जुटे हुए थे। श्राये लिंग शहर के प्राप्त पास डाके पड़ने 
लगे भौर जनता किसो के झ्राग पता दुख भी नही रो सकती थी। झाम झादमो 
के पत मे भय का वातावरण और श्रपने ग्रापको असुरक्षित समभने की भावना 
जम ले बठी थी। जब कभी में भी रिपासत की गिरी-हालत के हालात सुनती 
ता मुझे बहत दुख होना उस समय एवं हो बल्पता छरती कि न्रजहाँ की तरह 
रियामत वी ब/गणेर भ्रपने हाथ में ले लू' तथा उन सभी मुल्जिमो को क्डी से कडी 
सजा दो ताँबि मरे टूजूर को बदनामी न बढ़ने प ये लेबिन यह तामुमक्तिन था । 


“मेरी सलाह से नया मुस्ताहिद लाकर बठाया गया। उसने रिश्यतसोर 
अर भादमिय) को नौररीसे प्रलम कर दिया तथा रमानदार प्रादमिय) की भ्र्तो 
फर रियाप्तत को सभाव लिया । जग्रीरटारो के मन का वहम दूर कर उह राज्य 
मे पद टये । एक दिन मोका पाकर बह मेर महल मे भाया पझौर प्रनुनय के स्वर 
में मुममे बहा-णाईजी | रियासत मे जो बुछ भी पमाताप व गड़बड़ी है बह 
ग्राप हो के बारण है । 


“ वया कहने जा रहे हो ?"--मेरा स्वर तोग् हो चला ॥ 
> यह सच है! प्रौर सच को कभी ऋुठलाया नहीं जा सकता है बादजी | 
ठाकुर, बु/यर जागीरदार व जमीदार सभी प्रपन महाराजा को पाने बे लिए बचने 


है. प्रपन ध्रपमाद का यदला चुवाने क लिए इक हा चल हैँ । न जाने कब पड़यरत 
टिखर पड़ कब प्राग फ्ल ज्ञाम ?!! 


--' मैन प्रापन्रे महाराजा वो बाँध कर तो नहों रखा है। “-हुंगाहिए की 
प्रार गुटिल दृष्दि से दण्ते हुए मैंने जबाब दिया। 

+- यह सच है कि मदाराजा ग्रापके बिना नहीं रह सकते । लेकिन उनकी 
जि>गी म जितनी प्रापकी जरूरत है उससे कही भधिक जतता को अपने अन्नदाता 
वो प्रावश्पव ता है! मरी प्रापसे श्रज है कि रा-य-हित मे झापको झपने कदम 
इस राट से हृदा सेने चाहियें।” 

-- तुम वौन होते हो, मुझे इस राह से हटाने बाले २१ 

+ ॥छइजी | बुस न मानिये, झापशो समकाया भरा फत है, मैं तो इतना 
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ही कह सकता हूं कि आपके रहत हुए यह राज्य कभी सुख की श्वास नहीं ले 
सकता है। * 


--मुसाहिब के भल्फाज सुन कर बहद गुस्सा झ्रा गया । उस घडी भरे जी 
में श्राया कि तलवार वी तीखी धार से मुसाहिब का सिर घट से अलग कर हूँ, 
लक्कित होठ काट कर रह गई। मुझे उसके भीतर से पत्यस्त्र की बहबू भाव लगी 
और भावावेश म॑ मैं प्रपने प्राप पर सयम न रख पाई और उसे फ्टकारते हुए वह 
ही दिया-- 'तुम भी जनानी डयौढा से मिली-भगत कर बठ हो | लगता है उन 
डायनो ने भारी रिश्वत तम्हार हाथ म॑ थमा दी है क्तिनी मुद्वरें मिली हैं ? ' 


--+ बाईओ ! समम से काम लीजिय --उसका स्वर भी तीन्र हो उठा । 


मुझे उसका बाईजी कहता खल रहा या यद्यपि मैं“्याहता नहीं बी 

लेक्नि फिर भी मेरा प्रस्तित्त कम न था! दरवारी मुझे उस्ती नजर स देखया 

सम्बोधित कर तो मेरा मन कर्दन बरन लगता । मैंने उस पर प्रहार करत हुए कहा - 
जानते नहीं हो | किससे मुह लडा रहे हो । 


-+“जानता हूँ बाईजी ! महाराज की एक रखल से बतिया रहा हूँ जो 
बल तक मुहरों की भनभनाहट पर श्रपना तन बेचती थी--वेकिनि विस्मत से महल 
की रानी वन कर वभव के मद में सब कुछ भुला बढी झौर अपने-भापको झधी 
श्वरी मानने लगी है । बाईजी ! झ्लाज महाराज तुम्हारी सुद्ठियो मं कद है लेकित 
कल का किस भी पता नहीं है । कही आप सीकृबों में बट होकर बीते टित ले याद 
करती रहें । 


- 'नीच | क्‍्मीने | बेईमान ! तेरी यह मजाल ! मैंने तो कभी विचारा 
भी नहों कि तुम इस कदर क्मीती हरकत पर उतर गआ्राग्नोगे । मुसाहिब के प्रोहरे 
पर बठकर प्राद्ियत को गंवा बठे हा ? हमारी ही रोटियो पर पलने वाला कुत्ता 
पूछ हिलान की बजाय दात दिखाने लगा ॥ लगता है--अताज स बर हो गया है 


-- बाईजी । क्यों श्रपनी जुबान खराब कर रही हो ?* 


-- कल का सूरज देखने की तमना नहीं हे शायद  “- मैंने कुटिल 
मुस्कान के साथ देखते हुए उससे कहा । 


-- एक तवायफ क हाथ म॑ रियासत की ताकत प्रा जाने पर यह भी सम्भव 
है कि मैं कल का सूरज न देख सकू--लकित उप्त मौत मे भी स्वाभिमात 


भेलवया कि मैं. भ्पने धम के लिए प्राण छोड रहा हूँ लेदिन वाईजी ! वह दिन 
भी दर न हैगा - जद तुम्हारे चाँद-सितारे प्रधघरे मे डूब जावेंगे--और गहल का 
पुणबू तो दर कोठे को गदगी भी नप्तीव मे न होगी ।--बहता हुआ वह झवेश के 
साथ महल से बाहर निकल गया | 


>>वह घला ग्रया लेकिन महल भें जहरीली घुटा छोड गपा--जिसकी 
घुटन में मेरा तन हुएइन लगा भौर मन स्पिणी की तरह फन उठाकर फ्कार मार 
लगा, साथ ही +्माग पर पागलपन वा भूत सवार होन लगा। मैंने भपनी कापा 
से सभी जंवर उतार पके तथा शराब में बंशर डाल कर जाम पर जाम उडेलते 
सगो । एक एक पल बोभिन हो चला, उस दिल मैंने रतना से हुवा लान का हुक्म 
टिया--भौर वह शीघ्र ही प्राशयय करतो हुई हुकशा भर लाई--मैं उस घु वामे 
विनाश के दश्य रचने लगी । मेरी झ्ाँघो के स्तमन मुसाहिब की मौत नाचने लगी 


उप्त शरण मैं अपना वास्तविक रूप भूल बढा घोर प्रपन मद में पागल होती हुई 
प्रभाप बरन लगी । 


--प्तौक इलने पर मेर हुजूर प्राप तो सैने चेमन से उनवा भादाव शियां, 
थे भी मेरा उदास चेहरा और झुसे सुख से सहम गय । मैं. प्पन श्राप में एंटी हुए 
उतके हर सबाल का जवाद बेस्थी से दे रही थी। मैंने टशरथ वे साभते ककक्‍्यी 
का रुप धारण कर लिया था-न्वाश ! में क्येयी ही वत पाती | हायरी मेरी 
वदक्स्मिती ! इतिहास मे रखल कहलाती रहेगी इसके सिवा कुछ नहीं । वे मुझे 
भनाने मे लगे हुए थे श्रोर में बनणाइ ररप्ती बी तरह भीगती हुई एडी जा रही 


थी । उध्होने मेरे बालों को अपने हाथों मे उलभ ते हुए वहा-- हमसे कया कसूर 
हो गया २! 


++! प्रापने बोई गलती नही की, श्राप कर भो क्से सकते हैं? गलती ता 
मैंने खुद की है. जो इस रिवासन के राजाधिराज को श्रपने साथ उनका लिया। 
झापकी सहारातियों से शापको वबिछुडा लिया उन बेचारियों के हुदय पर क्या 
बीती होगी रे भ्रापके मुवाहिव भी मुभसे नाराज हैं, मैं श्रापके लिए हो नहीं अवितु 
इस रियाप्तत के लिए दधकती विनगारी बन गई हू। हुजूर । भरी झापसे अज है 
कि मुझसे दूर रहें !' 


- रस । आज रात क्से बहकी बहरी दातें कर रही हो ? तुम तो हमारे 
हल्प की रानी हो !! 


- नहीं प्रानदाता |! इस तवायफ वा यह भाग्य वहाँ ? प्राप मुझे इतना 
सम्मान न दीजिए में तो स्िफ एक तवायक हू भौर तवायफ हा रहगी। गलियों 
वी गेंटगी वो सोन के सिह्दासन पर रखने से वह सोना नटी बन सकता है। भरे 
मालिक ! मेरे हजूर ! मैं तो झ्रापत्ती पगरक्षिया की घूल हैं वाटी हू चाहती थी कि 
आपके बदमी वी घूल सिर पर रस बर जि दगी गुजार दूगी लेकिति भेरों किस्मत 
को यह मजूर नही है । भ्रापक्रा मुझ पर बहुत बडा एहमान है प्रापने मुझे हृदय से 
प्यार किया है--जिसे यह जिश्दगी प्राखिरी धडी तक नहीं भुता सक्ेगी। मैं श्राउकी 
हूं श्लौर सटा प्रापरी रहूगी--लेकित मुझसे भी एक झौर बडा पम है>राज्य 
कुछ लोग कहते हैं कि मैं राज्य की भ्डचन हूं मेरे बारए जनता दूं खी है भरौ८ मेरे 
अग्नदाता पर मैं विपत्ति की ददली धन कर मडरा रही हूं। मैं नदी चाहनी हूँ कि 
मेरे विश्वास वी चुतरिया पर दायर उभरे ! झापकरो कुछ हो जाय | मैं हाथ जोड़ कर 
श्रापसे प्रज कर रही हू मुके इस स्वग से विला बर दें -कहते हुए मेरी भाँखा से 
पाँसू वह निकले । 


--महाराजा मरी विकलता के कारण स्वय उद्विग्न हो गये। मेरे पश्न प्रो 
को मोती की तरह चुगते हुए प्रावेश के साय कहन खग्े--- रस! झाज सुम्ह कया 
हो गया हैं ? भाज स पहिले तुमक इस तरह बहक्ते फभी न टेखा था । तुम्हारे 
सामने यह राज्य । हमें "स राज्य का मोह नही है वह राज्य-सुख कसा ? जो 
प्रात्म-सुप को छीत कर न जाये | हम तुम्हारे बिना एक्र क्षण नहीं रह सकते 
क्सिने तुमको वहका टिया है ? सच बताओ्ो तुम्हारा प्रषणान करने की किसने 
हिम्मत की ? ऐसा कोन हमारा दुश्मन बन बठां--जो महाराजा जगत सिह की 
खु शयो वा सरतब्ज चमन उजाडना चाहता है। 


>-+ कोई भी इज्जतदार प्रात्मी महाराज वे साथ तवायफ को देखकर खुश 
नही हो सकता है । राजा महाराजा के लिए इस पृथ्वी ने झनेक रत्न उड़े ले हैं वन 
दर्बियों ने सुन्दर से सु ”र फूनो की वर्षा की है, प्रकृति ने सुकुप्तार उन्हार दिये हैं 
एक रमकपूर ही नी प्स ये रमकपुर आपकी खिदमत मे हाजिर हो सक्ञती हैं। 
यह कौन बलश्ति कर सकेगा कि बहागा हुआ्ला पानी क्सी एक ही जगह पर ठहर 
जाये । महाराप । मैंने झापतो प्रपनी बाहुप्रो मे वाध लिया है--पोर यह बधन 
ही मुसीयतो का मेला बन गया है । 


- पुम इस राज्य की झधीश्वरी हो ! कौन कहता है कि तुम तवायफ हो 
तुम राजरानी हो 


११० रसकपूर 


++ आए बुछ भी कह लेविन झ्ापके मुक्ताहिव यह कस बर्ताशि कर सकते 
हैं कि हुजूर एस नाचीज तवायफ के साय रह (“मैंने णवमर देख कर आगते 
प्रतिशोध कष शोला मडका दिया था। 


++' यह उस दुष्ट मुसादिय वा पड़यस्त्र है प्राटमी जि पतरदह रंग बटलना 
है १ दम ती एस नेकनीयन ध्रौर समभटार समझ रहे थ वह इस सीमा तक पहुँच 
जायगा पी विद्वार ही न विया । हफारी वित्त जिष्दशा मे देखसम्दाजी करके 
उसने बहुन बडा गुनाह किया है,-हम उसे व्भी क्षमा नही परगे। 


«मैंने उस क्षण उबशवत्क से शसात्रध्याय में उड़े जी सौर मद्दाराजा के झबरों 
तक पर जाकर संवास स्वर भे बहा।-' आप नाराज मे होदय भपने दिन का बष्ट 
ने नीज़िये । प्रापकों इस वाँदी की कमम है धाप तविक भी स्माल न कीजिए | बहू 
वेचाश बया पर मवता है ? उतने मेरा ही हा प्रन्‍मान क्या है तवायफ का 
अ्रपपान बोई पाम बात नहीं है न जाते इस जिस्टगी ने कितनी दफा प्रपमान के 
जहु।ले घूट गले से नोबे उतारे हैं सौर न जाने कब तझे उतारने होगे। भाव 
मुमाहिय ने भला बुरा बहा है कल प्रटरी भी बह्ये ! रोई सामय कहया तो कोई 
पीछे से गंदगी उछलेग[ बहने दीजिए ?? 


“हमारे र|ते हुए हमारी रस को धार कोर्द झ्ास ठठारर भो नहीं देख 
सकता है भला दुरा तो बहना बहुत दूर की बात है  प्राज के बाल कोई भी 
शस्स तुमको तवायफ कहने को हिस्मत ने बर सकेगा । कस दे यूरज के साथ ही तुम 
इस रियासत वी अधीश्यरों कहलाझोगी तुम्दारे सिर पर स्वण म्ुकुद होगा--मौर 
पुरहार कदमों मे रियासत सिर झुरायेगी । हमारे हुडुुण के साथ तुम्गरा हुइुम 
घलेंगा ।---यह दहते हुए उरएनि रेशमी डोर धावेश क॑ माय सच डाली “महल बा 
वातावरण मूज उठा--दीवारे भतकना उठी । उसी क्षण प्रधान प्रगरक्षर सलवार 
भुक्ाये उपस्थित हुप्रा । वह सिर भताये महाराज वे श्रादेश वी प्रतीक्षा पे था ६ 

++ मुधाहिद को ग्रिस्फार कर किले में मिजवाटा १ उप्त नीच से हमारा 
भषपमात किया है, उस्ता घिर ह्ुथियों के परो ऐे कुचला दो ! ” 

“' भगरतह सिर चठाऊर नी न देस सका । प्पते कहमो को पीछे हो धोर 
हुदाते हुए पवन सिर भुका कर जाने वो इजाजत चादी त। फिर उध्दोंने भावावेश 
में फहां-दहरों मगलप्विद ! मुत्रे शोर समी से कह टी। महाराजा जगवप्िड के 
हुकुछ से यह फरमान ऐवाल व रदा 3 [ह रह र इव राज्य री सद्ीश्व री है । इनके 
साम के ठिकके जारी होंगे, इनका टुबप सभी क| मास्य होता + जौ कोई विरोध करेगा 


रसक्‍पूर हर ० 


वह बागी होगा भौर उस बागी के लिए सजा होगी मोत ! श्राज रात ही सारे शहर 
में ढिटोरा पिठयादों ! 


--दुजूर | गुस्सा थूब भी टीजिए | श्राप इस बा 3 के कारण बहुत तक 
लीफ उठा रहे हैं, प्राप जो कुछ करने जा रहे हैं--उस योग्य मैं नही हूँ । मेरा प्रधि 
बार मिहासन पर बठने का नहीं है । मेरी जगह तो झन्नराता बे कदमों मे है। 


“+ रसबपूर ! हम रोको मत, यह हमारा हुक्म है ।”/ 

--मैंने उस क्षण किसी प्रकार वा प्रतिवाद न क्या । हुजूर के सामने स्तर 
भा कर उनके हुक्म को चुपचाप स्वीकार लिया । 

-+प्रधान ग्रगरदक्षत्र महाराज की इजाजत पाकर महल में बाहर हो गया । 

-- रस ! कल तुम भी जिले से जाप्रोगी ! ”” 

-- हुँजूर का हुवम | ! 

- तुम प्रपगी आँखों से उस दुष्ट मुमाहिब का बुचला; हुआ प्रह देख 
सत्रोगी । हमारे भ्रपमात का बया नतीजा है ? यह देखकर तुमको खुशी होगी । 


--बहू रात बहुत मुश्किल से गुजरी। एक शोर खतियों का सागर लहरां 
रहा था दूधरी श्रोर म्राथका का घोर स ताटा । रसक्पूर के भर का सितारा चम- 
बने लगा + मरी ग्रावाक्षायें झ्ाकाश में कुलाचें मारने लगी। में दरबार के साथ 
खशियाँ बाँदने लगी । मेरी देह का उन्होने मपने हाथ से स्रगार किया । बाजोट पर 
रहनारी बतक प्रौ* स्वणप्यालियां मे मदिरा तिरने लगी। मैंने इगगाते कटमों से 
नत्य किया ॥ न उ हूं चेतना थी प्रौर न उस रात मुझे ही सुध | समय प्राप मिचौती 
खेदता रहा--मैं जगमगाती दत्गी झाड वी रगीन पत्तियों में प्रगड्ाई तोडती हुई 
अपने हजार स्वप्त साकार करने लगी । मैंने वह स्थान पा लिया--जों एक महारानी 
भी न पा सकी थी। वह रात उमगो से मरो मेरी पलका पर रास करने लगी । हुजूर 
भेरी गोद में ही मो गये- मैं न सो सकी, सारी रात उनके पौम्पयुक्त सौं्य को 
देखनी हुई उनके विश्वास पर मुग्य हाती रही । 

दूसरे दिन सूरज की प्रथम किरण क साथ ही में अधीश्वरी बन गई । 
चारण गीत गाकर मुझे जगाने क्‍्राये--बातियों ने सिर भुका कर मुझे बबाई दी । 
रियासत पर मेरा हुवम चलने लगा हर हाक्रिम प्तिर मुका कर इज्जत देता । मरे 
माम का पहिला प्िक्‍क्ना ठक्साल से ढ़ुल आया -ओऔर मुझे मेंट किया गया | उस 
क्षण तो मरा अह सिर पर चल कर नाचने लगा । ससार की ऐसी कोई रखल नही 


११२ रमक्‍पुर 


होगी--जिसे इतना बड़ा सम्माव मित्रा हो मैं तूरजहा मे भी बाजी मार गई थी । 


रस्थाप्तत के ठाकुर जागीरदार मुझे नमराने में अमूल्य वस्तुएं टेने सग । 
भेठ साहुझार मुझते भें” करने आये, कई सेडानियाँ भी परदे मे सिमरी हुई मुझवे 
मिलन झाई और हीरे-जवादरात भेंट करने लगी। देखा ग्रापने रसकपुर क॑ भाग्य 
को सिता ॥ 7 परे की इज्जत मेरे कदमों को छूने लगी थी । जो नफरत करने थे-- 
कदमी मे घिर झुका कर दया की भीख माँगते हुए भिखारी से दिखाई दने लग । 


>-जो जल भुन वर भैरे लिए पडपरत्र का जाल चुनने के पर दी हो गये थ-- 
दे भी से हे खिट्मत में हाजरी देने को विवश हो चले । पड़टाय्तें भ्ौर पासवरार्ने 
कली जनानी डयौती की दीवार उलाँध कर सुभे बधाई दने झाई । मैं भी परामशान 
रही और वे भी पासवाने ही थी लेकिन रात लिन का फके | उच्ह सूरज वी किरण 
देखने पर भी पायस्टी और मुझे सूरज की रोशनी उछालनें का भी हफ | स्वाभाविव 
था कि वे भेरे प्रति नफरत को ज म॒ दें । 


सबसे वडा भ्राभदय यह था दि महारातिया ने भी बाईयो के साथ 
बधाई का संदेश कहलाया । भेटियानी रानी ने तो मुझे इज्जत के साथ प्रर्ने महल 
मे बुलवाया मैंने भी उस प्रस्ताव की भ्रपमान न समभा--और रानी जी से मिलने 
गई । यथा उसके प्रधरों पर बधाई के शब्ह ये तेकिन प्राँखों मे प्रतिशोध को 
दहकती झाग। उतहोंने मुझ पर व्यग्य भी क़िग्रेन्‍्लेकिन मैं भ्रपनी प्रोक्ात्त हे 
परिचित दी-मैंते हँसते हुए उनके प्रहार सहन किये भौर महल से विदा ले आई । 


_-मिलन वालो का ताता बंध गया। मैंने मिठाईपाँ वेंदवाई मादरों म 
कठजा चढ़द्ाई, गरोबों को कपडे बटवायें फरीरो को भोजन करवाया । मरिच्या 
के मुप्तिया मुझ मे. मिलते प्रावे । ये प्ररने साथ भगवान के प्रध्ाद से भरी चग्रेडी, 
पान के घोड़े तुलसोदव और माला लाय--मैंने खुद श्राय बढ़ बर असाद को सिर 
से जगाया। श्राम भ्रादमी खुशी ययक्त करने प्राया--बह सुशों कितनो घवावटी 
थी ? में कुछ नहीं कह सस्‍्ती।॥ उमर दिन त्तो हर भधर भगवात से मेरी खजी के 
लिए प्रावना कर रहा था हर छुवी स दुआ के प्रत्काज निकल रहे थे । गेरी चिता 
हर किसी को थी, हर भाटमी विश्वाप्ती बनने के लिए जो जान से कोशिश करने 
लगा ६ 

“-रतना ने बुछ भी ॥ बहा था । वह चुपचाप सारा दृश्य देख रहती थी । 
मैने उसके मौन यो तोडते हुए प्रश्द विथा-- तुमझो सुणी नहीं है कया ? * 


बयां फरमा रही हैं रानीडी ! --उप्तने तटस्थ भाव से कह दिया । 


रपरपुर. १ह३ 


ल्‍ 


+ फिर तुमने भ्रपती खु शो भी जाहिर न की ।” 

- रानीजी | झ्ाप जुग जुग जीपें | 

-"क्या विचार रहो हा रतना २! 

- कल के वारे मे ! ? 

- बया ? 

- कल आप क्या थीं ? श्राज क्या हैं ? भौर कल ? ! 

- कल भी मैं यही रहूँगी।! 

- यह राज घराना है यहाँ हर सूरज नई रोशनी बिखेटता है |” 

- तू धो यो ही वहम पर बहम जीती रहतो है । 

- रतना कुछ भी न क्‍ह्ट सत्री। वह चुपचाप मुझे देखती रही। इसी 
समप्य कोतवाल ने प्रज करवाया कि पालकी तथार है । 

“ मैं रतना के साथ किल मे पहुँची । मेरी भ्राँखों के सामने बी मुमाहिव 
सांकलियों से बेंघा मौत की इश्तजार कर रहा था। मैंन प्रह को सतावत हुए 
कद्दा--- रसकपूर का पक्‍्रहितत्य समझ मे भाया २”! 

- उसने प्िर उठाकर मेरी श्र देखा फिर एक बनावरटी हँसी के साथ 
आकाश की श्रोर देखने लगा । 

+ ग्रव भी मौत से बच सकते हो २! 

- तुम्दारी मेहरवानी से तो मौत श्रच्धी है ।--उपतने प्र उठा कर 
बद्दा था । 

+ भ्रपने परिवार के बारे मे भी नही विचारते हो ? * 

“शहीदों को कसा मोह ?ै? 

+' शहीद | कीडो की मौत मरेगा ! '--कहतो हुई मैं हँस परी थी । 

-“बाईजी ! तुम्हारी हँसी मे तुम्हारा विनाश अट्टट्रास कर रहा है प्राज 
मैं इस मिट्टी मे लोट्रैंगां, तेकिन यह मिट्टी ही तुम्दारी मौत को कल प्रामीत्रत 
करेगी । 

+ चुप रहो वही ! 

- वह प्तिर उठा कर देखता रहा ।” 


--मेरे एक इशारे के साथ ही महावत न हाथी को भ्रागे बढाया--बह 
बुचन दिया गया--लेक्नि उसकी एक भी चाख हवा मे मे तिर पाई। मैं झपने 
मंद मे भटत्री हुई विजय पर हमले सगी लेकित मेरा मत रो पडा था। बल्लुत 
उप्त टित मैं पिशाचिता बन गई थी वर्ना इन हाथों पर ये लोहे के पुल खूब से कभो 
नहीं भीजते 
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रियासत के इतिहास में वेट घटना नई नहीं थी, लेकिन मेरे इशारे पर की 
जाने वाली पहनती हत्या थी॥ दरबारिया मे भय व्याध्य हो जाना स्वामाबिक था, 
नतीजा यह हुप्रा वि प्नधेरे को उजान्ग कहने वालों को खासी भीड जमा हो गई । 
सच्चाई प्रधेर्बात्र के पीछे छिप कर रह गई । प्राये दिपर मुत्ताहिय, मु सिफ हारिम 
यहाँ तब कि मु शी भी बदते जाने लगे। ईप्रावटारी का भय सिफ बफादारों रह 
गया--वफादारो भेरे इशारे के साथ देंधी हुई थी। हुजूर हो शबऱी ये ही, साथ 
ही मे प्रह भी लोगों के जिए खास तौर से मुनाजिमी के सातर फॉसी का फ्स्थ 
बने यया ४ रियाप्तत के भीतर--तदलका मद भया कि से जाने कल क्या होगा २ 
बाहरी तावतें रिपागत को सोने को चिड़िया समर कर अपने जाल में फोतने वे 
लिए डोरे बिद्धा रही थों भोर जनानी डयौड़ी के भीतर प्ञाग जल रही घो-जो 
भरे घहं सो जला देने के लिए बेचने भी । 


रानी मट्याएंी मेरे भस्तित्व का समाप्त बरते बे! लिए सामस्ता तथा मुँह 
बोले जागीरदारों क॑ साथ साँठिन्गाठ कर छुकी थी ) उतकी नजर मे रसकपुर सिफर 
एश बेशम पाठुर था। पातुर भोर भन्नदाता के साथ राजरानी बा तरह २ गह 
बदश्ति के बाहर पी बात थी ? 


रप़त्पूर_ ११४ 


“ मुझे तो अचरज इस वात्त पर है कि जिस जनाती डणैठी का मैंने सम्मान 
बढाया और यह साथित कर टलियातरि औरत का जम ऊँची दावारों के बीच कट 
होने के लिए नहीं अ्रपितु आदमी पर राज करने के लिए होगा है. उद्दो औरतो न 
मुक्त नफरत की निगाह से देखा उर्गीकी आँखों में कांटे की तरह चुभते लगी -- 
भौर वे मेरी सहेलियाँ हमजात ही मे दुश्मन बन बठी । 


नाम प्रापरे श्रज कर चुकी हू कि अन्नटाता मुझ पर बहुत सुश थे । मुझे 
राजरानी का पोहटा देकर वे खुट को खुशनसीब मान रहे ये लेकिन जनाती ड्योद़ी 
प्रौर सरदारों को नजर मे रप्क््पुरसिफ मगतए थी। रियासत मे नतकी को 
भगतर बहने का रिवाज है। मेरे स पहिले भो कई नामी भगतणा प्रन्नदाता की 
ह्पा पार रह चुही थीं। मेरी हो तरह एक और भगतरा थी--दुटन वाई। 
ड्योड़ों म कु दन भगतणा के नाम स ही प्रखाडा प्रतिद्ध रहा | वक्त के धाष दु टन 
वी कीमत घट गई और उसे केवल यह प्रधिक्ार रह गया हि वह झनताता़ 
बटमो तक ही अपनी नजर रख सके । 


--एक झजीव रिवाज | श्ौरत के साथ बेवफ ई | जिल्टगी मे खौफनाक 
सी दहणत । लेकिन बेवशी के साथ उम्र गुजार देन क सिवा कोई चारा नही | 
फिर भी उन दीवारों के दिल पर क्रोध ईप्यो और नफरत की खरींचे ? जोने को 
तम ना भौर साविश के खातिर सूक पर सूक 


“मेरी इज्जत बढ़ते से कुरूत वाई कुढ गई झौर भटियाएी रातिया के 
बहकादे भ॑ झ्राकर मेरी दुश्मत वत गई । 


--रनिवास में भटिमाणी रातियो की सहझया नौ थी । उन में लाडी भटि 
याणी महाराजा की चह्ेती रही | जब ग्श्तदाता मरे मोढ जाल मे उत्तककर 
उधर देखता भी पप्तद न करन लगे तो लाडी के दिल पर चोट लगता स्वाभाविक 
था । वह भी औरत और मैं भी भ्ौरत लेकिन प्रानदाता को अ्रपने तक ही बाँध 
कर रखना--हम सभी का ग्रादत | लाडी ने बडी भदियाणी जी से मिलकर मेरी 
शिकायत की और खिलाफ करना शुरु वर दिया। एकं साजिश रची गई-जिंस 
में बीकाबतणी उदयमानोतजी, चापावतमी सीसोलियाजी भौर छोटी तौरणी 
शामित्र हुई। वे सभी मुझसे माराज रही थी। लाडी के इशारे पर सभी मरे 
खिल फ झग उगलने लगी। कु त्व तो लाडी के कदमो की धूल बन कर मुझे इस 
तरह देखती म नों मैंने ही उमकी जिल्दगी वर्बाद की हा ! 


--कुष्दन के लिए कुछ नया न था। उससे राजमहलों का माहौल जिया 


११६ रखकधुर 


धा, न जाने स्तिनी मात्िशो को जस्म देकर उपने अपने प्रापो सतुप्ट किया 


होगा २ वह प्रवमर की तलाश में रहने लगी । मुरभे भपमानित करने के लिए हर 
सम्मव यह्न बरती | 


-+मैं वेसवर म थी लेकिन बिना वजहे बात को उठता भी ठीक ने समा, 
उस दिन मैं चाहती तो कुदन भगतण ता क्या ? लाडो भटियाणी भी मेरे एक 
इशारे पर इस्तकाल की घड़ी गिवती मजर भाती, लेकिए मैंने कभी किसी औरत 
के खिलाफ साजिश न करना चाहा, न कभो किसी मौरत के लिए प्रश्नदाता के वात 
ही भरे प्रौर न किसी वो नफरत वी नजर से ही हखा--जबरति रतता पल-पन्न वी 
खबर मरे कानों तक पहुँचान मे देर न बरती थो । 


“डे मेरा बहुत फिक्र शा--जबकि में रेक्कि थी ए 


--मैं नहीं चाहती थी क्ि भरे वारण रनिवास म थ्ाग वी लप्े उठे | 
लेकिन होनी को रोकना क्सिके हाथ ?े एक ऐसी ही धठना घटी- जिसके कारण में 
सभी दो दुश्मन बन गई । 


“-+दश»ग का उत्मव | राजमहल मे॑ सुद्ह में ही उच्छद की तथारिया 
होन लगी । इस टिन महाराजाधिराज की यात्रा बाजार से निक्‍लतो और प्रजा 
प्रपे श्वर के दशन पा#र स्वय को हृताथ मानतो । राजाम 7राजांप्रों से विशिष्ट 
आदमियो का सम्प्ं तो सभव है कि तु पश्राम भादमी से मिलना चुत ही मुश्कित | 
प्रजा एस ही ग्रवमरों पर प्रवन भगवान के दशत प्राकर भ्रपना जीवन घर्य सम्रकझती 
रहो है 


+>उप्त दिए सहाशजा को यात्रा घा कायक्रण था। छुक बेहद खुशी थी कि 
ग्राज मेरे उनको देफने वे लिए घा मो-प्रतों का समुस्टर शमडेगा। मैं भ्रापसे 
सच पहती टू कि मैंने करी न चाहा था कि प्रप्नदाता के साथ मेरो भी सवारी 
निवले भौर जनता मुझे भी उसी तरह का सम्मान € ! यह रोक है कि भुक प्रधो 
श्व॒री बता दिया गया था पिन में रियासत पर कभी राव न करना चाहती थी | 
मैं हो मरे उन पर ही भ्रधिक्ार चाहती थी भौर इसी में मरा सोमाग्य था । लेकिन 
महाराजा का हुवम था दि उनडो राजरानी भी उनके साथ सवारो में रहयो ! 


--मैं इपा जबाब दी २ इप्दागा को इंदापत भौर मेरी सक्‍होर] उमर 
दिन मैंने प्रगन हाथ से भरता श्र थार किया । गोलियाँ झौर बालियाँ दूर सडी हुई 
मर रूप पर नमनों से समीक्षा कर रहा थीं | दवण के भोवर भरा प्रह झट हास कर 
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रनिवास की हेंसी उड़ाने लगा! जिन राजकुमारियां ने राजमहतों मं जरम लिया, 
सोते के पालनो मे मोतियों वे साथ खेलते हुए बचपन विवाया प्रौर राजमहलो मे 
ही प्रपन मेंहदी लगे कदमो को रस कर राजरानी का सिताब पाया--ठनही तक २ 
मे भी यह सौमाग्यपूणा दिन मे भा सका था । भेरे ग्रह ने विहम कर वहा-बाह टे ! 

रसकपूर भगतग ! नतकी होकर भी प्रधोश्वरी बन बढ़ी भौर प्रपना इतिहाव बताने में 
वामयाब हो गई । प्राने वाला युग तुके अचरज के साथ पढ़ेगा भ्ौर तरे भह पर 
इतरायेगा । मैंने ईप्वर स हाय जोड़ कर मन ही मत श्रापता की कि उनकी इनायत 
हमणशा बनी रहे झौर मेरे देवता की उम्र हजारी हो | 


- जब च द्रमहल से यात्रा प्रारम्भ हुई तो मैं एक झोर खडी हुई भजदाता 
के उद्दाम यौवन पर प्रगड़ाईयाँ त्ोड रही थी । मेरे देवता घूडीदार पायजाम पर 
बाली मखमली प्रचकन पहिने हुए एस लग रहे थे मानों क्मलवन पर कानन के 
सार मवरे छा गय हों । सिर पर क्सूमली जरी का साफा साफ़े पर चरद्रमणशि का 
पेय और मातियो की किलिगी | ललाट पर चरुदन का हल्का लेघ--जित पर मोतिवा 
वो भलभलाहट प्रकाश फला रद्दी थी | गले मे पन्ना भौर माणिक के हार, मुह में 
मह॒क्‍ता बीड। ! उ'होने कजरारी प्रांसो स मेरी श्रार देखा क्षण भर के लिए मेरी 
देह मं मदिरा की नदी बहू गई। नयनों की सारियार्यें शराब के कुण्ड में पल 
छितरा कर भाकाश मे गध भरने लगी । 


>यात्रा का झारम्भ राजध्वण से हुप्रा । पचरगा भण्ड। लिये महावत ने प्रपने 
हाथी को सत्मे ग्राग ला खड़ा क्या। उम्क्ते णीछ्ले एक कतार में खड़े हो गये 
इक्कीस हाथी- जिन पर रम विरगी मूलें कून रही थी । उस क्षण ऐसा लगा-- 
श्ररावली भ्रपनी समस्त दोलत उपहार म लुटाने क लिए प्रनदाता के कदम मे श्रा 
खडी हुई हो । ग्यारहवें हाथी पर मगरारखान का शहनाइवाज मधुर रागिनी के साथ 
कूमवशियों के साआ्नाज्य का जयग्रात कर रहा था ६ पीछे बढा हुआ नगारची बहुत्त 
ऊला हाय उठाकर नयारे पर डका मारकर कह रहा था हमसे कोई ऊचा 
नही है । 

>+जब हा थयो का दल प्रतती मस्तवाल से झाग बडा तो उनके गले में 
लटक्ती हुई पीतल को घटियाँ घवधनाने लगी--जिससप्ते सगीत की स्वरलहरी हृदय 
मे थ्रा नद भरत लगी। सभो महावत लाल भ्रचक्तन भौर लाल ही पगडी बांधे हुए 
हाथियों पर सवार थे --उपके साथी हाथियों के साथ झागे वढ रहे ये । 

“+हावियो के दल के पीछे झ्रातिश के घोडो की खासी भीड थी-परबी 
घोड़े जब ट्विनहिनावर दुम हिलाते तो उनके धिर पर खड़ी सोने की क्िलगो मोतियो 
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भी स्मझुन से खुश हो पे छितरा देती । छिलगी मे जड़े माणिक की ग्राभा उनके 
सलाट पर तिलक की शोभा को व्यक्त बरती | पीठ पर मखमलो गद्टियों - जिन पर 
सुनहरा काम--ऐसा लग पहा था जस विसी जोहेरी वी चौकी पर वगीते बिखरे 
हुए हों । घोड़ों की पत्चाप मधुर स्वर छड़रर शहनाईवाजा के स्वर के साथ तबले 
की ध्वनि की तरह त्ताल दे रहे थ। मत्रमुग्ध सा हश्य भौर संगीत की लगाध्मश्तर 
घोड़ो दी बतार के पीछे पालकियो का हुजूम--लालपगडी बाँये बहार अपने कधो 
पर उटाये भागे चट रहे थे । प्रगल-बंगल चाँदी री छड्ी हाथ मे उठाये चोपदार 
क्षतर रहे थे | पानवियों मे मखभलो गद्दी भझौर मसनंद--जिन पर सोने के तारों 
का जाल । किस में वश्मीौरो गलोचा ध्रौर बश्मोरी ही मसहरो। पालवी के चारो 
पभोर रेशमी भालर भौर भगलर पर मोतियों पी लटकन) मादी दी लड़ियाँ प्रापम 
में सिलक₹ रुस-सुठ की भकार पूरा कर फिसी प्रप्सरा के घूघुर-बथे कदमा का 
अम पटा कर पहे थो । 


>पार्लोक्या थी फतार के पीछे नाग्य साधुप्रो की जमात) हृप्टशुप्ट 
भीमकाय से साधु प्रपनो कमर मे चमंडे का पट्टा कमे हुए भपने शरीर का प्रदशन 
फर रहे थे । छिसी के हाथ मे तेज घार बाली तलवार बी मूठ तो किप्ती के हाथ मे 
तीखा भाला, तलवार का प्रचुक वार लेकिन ढाल की पीठ ने बचा निया--भौर फिर 
चादाज करनी हुई तनवार को चमत्रा जिल्‍्तु फिर क्लैल लिया ढाल रे। भ्रजोब सा 
रोंगदे खड़ा कर देन वाला दृश्य * 


“इस यात्रा मे शहर के प्रमुख मजाड़े भी साम्मिलित हुए थे। झखाडो 
के महाराज भौर उनके खलीफ़े प्रपने शोहतों के साथ चाठी भाता का प्रदशन करो 
हुए चल रहे थे । शहर के जाने माने पहलवान लोड कछ्ते अपने वलिष्ठ शरीर वा 
प्रदर्शन वर रहे थे, मानो गजराज फिसी नदी के बालुई किनारो को दातो से ध्वध्त 
कर विजय का उस्माद जीते हुए चल रदे € । 


“एक पडीड शा हश्य भोर भीछठ ता सपता ' विए प्राज तर भी नहीं भुला 
पाई हू । 


“रियासत के झुणाविम >चोपशर, छड्ेलार, पहरेदार सबर नवीत्त, 
तोश खाना, नगार खाना प्राटि के नौकर चाफर एक ही पोशाक में मंधे हुए बच 
रह ये । इस हुजूम के पीडे वात्पियों को कतार हिसी बग्यी मे सफेद सौर किसी मे 
श्याम वर के..सश्द जुने हुए थ। ऊँच भाप पर बे हुए फोचवान यात्रा की 
शोमा बने हुए थे। उनके पीछ ताजीमी सरठारोंवा समूह जिसमे जालजी केंबरजी 
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भवरजी जागीरदार ठिडाने के रावराजा राजगुर राजपुराहित, राजव्य से, राजमिश्र 
राजक्याभट्ट, सुखियाजी, मुखियाजी झौर व सभी लोग शामिल हुए थ-- जि 
रियाप्तत की भोर से सोने का कडा व सीख में मिला हुप्ला था । वे सभी सरटार औरौर 
घरानो के बडे ग्रादमी राजसो वशभूषा मं पदल चल रहे थे। ठिराने के ठाठुर कमर 
में तलवार लटकाये मूछी पर मरोर देते हुए म्पनी जिस्मत को सराह रहे थे । 


+ यात्रा के भासिरो छोर पर हाथी झपनी सम्बी सूंड उठाये प्स्वटाता 
का भभिवादन कर रहा था | जिस पर सोने का हौदा--मखमल की गद्दी भौर मस 
नंद । महावत हुबम की दृश्तआार में प्रष्दाता की और ननरें उठावर बार-बार 
दस रहा था। अलरटाता त भरी आर निगाह उठाकर बठने के लिए इशारा क्रिया | 


>+ मैं क्रिमक कर खड़ी रह गइई। 

+-प्रस्नटाता ने फिर इशारा करते हुए कहा +- रसकप्र ! देर क्या कर 
रही हो? 

+- क्षमा करेंग टाप्ी को पहिले श्राप विराजें | -मैंने कदम प्ागे बढाते 
हुए कहा । 

-- तुम रियासत की मलिका हो। झ्राज सारा शहर तुम्हारे दीदार पाकर 
निहाल हो जायेगा । 

-+ अलनताता | «-भौर मैं कुछ न कह सकी । वाँदियो मे सहारा देकर मुझे 
होटे पर बिठा लिया । हौरे क शिछिली ओर बढठी दो दाप्तियाँ चवर ठुलाने लगी । 

--महाराजा २लजडित हौ* वर विराजमान हुए । सवारी आगे बढ़ने लगी । 
महाराजा के हाथी के पीछे चालीमत धुडसवार चल रहे थे--जिनक पीछे एक हाथी 
चल रहा था । भरोसे स देखन वालो भ्राख प्यारे बरसाने जगी। मैंने तो कभी 
ते चाटा था कि भेरे मालिक मुझ इतना सम्मान टेक्‍्र उन झद्ठार निषो बा कक्‍लजणा 
छतनी कर दें | लेक्वि इत्तफारु था -जिध कभी भुलावा नहोंजा सकता है । 
भरासो मे भादड मच गई और कानाफूवी हाने लगी | मरी नजरें सब कुछ पढ 
रही थी वेलिन मुझम इंतती हिम्मत कहाँ थी--जो कि प्रस्तदाता के हुक्स का 
पालन न करती । मैं मत्क्रा-ए रियासत नूरजदाँ वतकर भपनों तकदीर से सवाल 
करन लगी-- ग्रगे क्‍या लिखा है ? ' लेक्नि तकदीर सुट इठताकर झौरो वी ही 
उड़ाने लगी । वह मेरे सवाल का जबाब कहाँ से टेनी | रियासती सरदारो ने मेरी 
ओर मजर उठाकर झपती अगुलिया मुंह मे रख म्रचरज प्रस्ट किया त्तोवभी 
अपनी बेइज्जती समझ कर शम स मुह भुकाये कटम बढाने लगे। मेरे इस साच 
रण से शहर की प्रजा भो सुश तजर नहीं धाई। हर नजर बे लिए मैं तमाशा 
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बन गई झौर हर भाँख मं किरकिरी वो तरह चुभने लगी | उस समय शहर में ऐसी 
हलचल मच गई-जसे शाश्त समुदर के क्नारे पर किसी छल मछली ने गरदा 
उठा कर भीड वो भोर देखा हो! 


+-सिरह डयौढो दरवाजे के वाहर खासी भीड जमा थी | सवारी चाँटी वी 
टक्घाल होती हुई प्रामेर माय की झोर भागे बढी तो भजा महाराने की जय जयकार 
करती हुई पीछे हो चली । वह पढिला प्रवसर या जब बिसी महाराजा ने भपयी पातुर 
को इतना सम्मान दिया । 


>-सवारी की घटना को लेकर रनियास मं हंगामा सच गया । लाडो 
भटियाणी ने सभी रानियों पडदायतों भौर डयोदी की खास झौरतों को बहकावर 
अपने हक मे बर लिया । जिस दिन को मैं भपनी खुदकिश्मती सममती थी यह धडी 
ही जि-दगी के लिए चदकिस्मती साबित हुई। मेरे खिलाफ साजिश रची जाने लगी । 
मैंने कमी भ्रनदाता से इस वारेमे शिकायत ने की और ने उन रानियों थे' 
खिलाफ ही नाराजगी जाहिर की। वे सभी मुझसे भफरत करती रहीं लेकिन्‌ मैंने 
मेरे मन के क्सी कोने मे भो उनके प्रति ईर्ष्या को जश्म न दिया। रतना मुझसे 
हमेशा बहती रहती--“भाप तो बेखबर हैं।'” 

“+“नहीं, रतना | मैं नजर पहचानती हैं ।/” 

-- पाज एवं नई खबर है । 

“+ स्पा ?”--मैंने उत्सुकता से सवाल किया । 

“--“दूनी के राजा चाँदसिह महारानी से मिले थे |! 

+-' मिले हांगे ! मुझे इससे गया ?”- मैंने लापरवाही से जवाब दे दिया । 

+- 'भापके खिलाफ एक नई साजिश [| 

“मैंने प्रश्भभरी नजर से उसकी शाँखों को पढ़ना चाहा ) 

“लाडो भवटियाणी ने रावराजा को लाख का चूड़ा भेंट क्या तो 
चॉटसिह हक्‍का-वषका रह गया। उसने चौंकते हुए सवाल किया -' रानीजी ! 
यह सब बयां है २! 


““ 'लाडी ने भ्पने घायल दिल ढों दिखाते हुए कहा--"प्रद भगतणा वा 
राज है।” 


++वॉट्सिह कुछ न गह सवा भौर सिर रुका कर खड़ा रह गया । 
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+- उप क्यों हो यये राजाजी ! भ्ापकी तलवारों पर पानीन रह सका 
क्या ? भ्रापकी सस्रो मे खूब प्रो जगह शराब बहने लगी है क्या ? श्राज भगतणश 
सिंहासन पर बठ कर महाराचा पर राज कर रही है भ्लौर कल हम सभी उसके 
इशार पर फॉँसी के तरूते पर भूलते नजर श्रार्येगे ॥” 


+-' मैं क्या भ्रज करू ? जग हो तो माँ भवानों दो सौगश्य ! तलवार का 
जौहर दियाऊँं ! लेक्नि पभन्रदाता 7 ही जब उसे खुली छूट दे रखी है तो हम कया 
कर सकते हैं?! 


“जया झाप सभी इतने कायर हो चुऊ़े हैं कि प्रश्नदाता से प्रपने क्‍ग्रपमात 
की बात भी नहीं कह सकते ? 


--' वागी बतकर ?”चाँदसिह का मुप्त कोष और विवृष्णा 
से विद्वत हो चला । 


-- परी रतना ! कोई जलता है ता उमे जलने दे | मैं बया कर सकती 
है! ? उतका फज नफरत है झौर मेरा मोहब्बत | मैं दुनियाँ को दिखा देना चाहती 
हूं कि मादजत का पगाम लेकर जिदा रहने वालो के साथ मौत किस तरह खेज 
खलती रहतो है ?! 

“- कही ये लोग ? '.... बह भयभरी तिगाहों से प्राशका 
प्रकट कश्न लगी । 


-- मैं बुलश्द क्रिदारी के साथ मोत का फदा पाकर भी खुशी जाहिर 
कर गी, मुभ' जध्तत मिलेगी और गुनहगारो की भश्रांखो में हमेशा इफप्राल रहेगा । 
रतेना ! मैं तुप्से हकोकत्त कहती हूं कि दुनियाँ पर राज करने की तमरता नहीं है 
कंबल उतकी मोह-बत के समुरदर के क्रिनार खडो न रह कर गहराई म डूब जाना 
चाहती हू । अपने -प्रापको मिटा देने की तमत्रा है कुछ पाने के नही, खोन के इरादे 
है। मैं श्रपने-आपको खोकर खुशनसोब समझूी । 

-+ मुझे शक हो चला है इन चालाक नजरा पर रानी भटियानी चौटसिंह 
को मबल के भीतर ले गई । न जान क्या साजिश वी होगी २ '--रतना न कम्पित 
स्वर मे कहा । 

-+ रतना ! तू फ्क्रि मत कर। मैं नही चाहती हूँ कि दरबार स कभी 
किसी की शिकायत करों ? बात झ्ागे बढने दे। एक इशारा ही खबर का काम 

? मैंने कुटिल मुस्कुराहट क साथ उस समभागया। 
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>+रतना मेरी हिम्मत पर दय थी । 


«उस टिने मेरे भ्व्याजान सजराना वेश करने झाये थे । जब उनहने सिर 
ऋुझा कर भादाव ग्रज किया तो मेरो छाती मदद कराह उठा! मैं माँबाप के 
ध्यार के निए उस भर छटपटाती रहो। उन चाहरतोवारियों मे रानीजी बेगम, 
साहिबा बहने वाला की कोई कमी ने थी लेक्नि उस भोड में कोई भी चेहरा ऐसा 
ने था--जो मुझे ममत्व भरी नियाहों से देश वर अपना कह सके ) जिसके सामने 
अपने हिल की बात कह सकूं। कोई भी ऐसा राजदार ने था--जिम्कके गले ग्रे 
लगकर पल भर रोते हुए प्रपना दद हलवा! कर सकूँ। जब बहुत दिनों के बाद पित्ताजी 
प्राये तो--खबर सुनकर मेरा टिल बाय बाग हो चलता लक्नि उमके व्यवहार को 
देखकर तो मेरा गरर घुर चूर ही गया भौर कोसने लगी भ्रपनी तकदीर को | मैं 
उनकी भ्रॉसो म चिराग लेकर अपना दल तलाशने लगी तो उस्होंने फरमापा-- 
हरानीजी | धापके पिजाज तो वद्स्तूर हैं ?” 

-' वित्ताजी ! -- भनायाम्त ही मेरे पुह से निकल गया + 

«४ नही, यह शब्ट ऋपन झुह पर ने साईये (” 

-+ क्या फरमा रहे हैं भाष ? मैं किस शादिल यी ? प्राप ही ने तो मुझे 


इस प्रालप त+ पहुँचाया है! इन चाहरदीवारियों में मेरा पहला कदम पाप ह्दी बे 
इशारे पर भागे बढ़ ॥ 


न 
> सनीजों ! बाए ने श्रपने दिल पर पत्थर रख लिया है ।” 
“और माँ ने 7" 


|+ छत रिशों की चथा करना ही व्यग्र है”--कहते हुए उनकी पलक 
मतहू पर भछली को तरह पड़फ़्डाने लगी ! मैं उम्र राज को समझ तो गई थी 
सेडित प्रपने दह को जुददां पर ने ला सकी और शाँसें खुप है घसी । 

>'यह छोटा सा नजराना है !” 

“मैंने भीगो पलकों से उनकी ओोर देखा ॥? 

>+' मैं बहुत सुश हू मेरे इशाटे ब)मयाव हो पये, प्रापक्रो घयनी मजिक 


पिल शुई ६ भगवान से एक ही प्राथना है कि झाप इसी तरह राज करती रह! ->- 
आशीर्वाद देर ए पडित जी लौट गये । 


“यह तो सभी जात्ते थे दि पढिसतो भेरे कृपा पात्र हैँ, सेक्स यह कोई 
भददों जानता था दि उनका सुमसे क्‍या रिश्वा रहा है? पडितजों सौट ला गये 
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लेकिन उनके द्वारा कहे हुए प्रल्फाज भेरे कानों के परदो पर ग्रोजते रहे- “इरादे 
कामयाव हो गये ! इरादे कामयात्र हो गये [” मेरे दिमाग मे बिजलियाँ कौंधने 
लगी झौर सवाल पर सवाल पदा होने लगे। मैं कप्ते मुला सकती हूँ कि मेरे 
निर्माण मे उनकी भूमिज्ा रही है। उतके प्रहसानों को चुकाने का कभी मौका 
ही न मिल सका था। मरा फज था कि जिस इस्सान ने मेरी जिश्दगी को एक 
खूबमूरत तस्वार में पश् क्रिया--उसके अहसानों का कजे छकाना जहझूरी है । महज 
सवाल यह था कि मैं उनके लिए वया क्र २ झ्चानक सवाल ने जदांव दिया कि 
क्यो नही उशह॑ मुस्ताहिब के झोहदे पर बिठाया जावे ? मैंने उस दिन इरादा कर 
लिया कि धश्तदाता से भ्रज कर पडितजी के भहसामनों की बीमत चुका दी जाये | 

ताबि उनके इरादे कामय ब हो सकें मैं भी झपने इस इरादे से जनानी डयोटी 
के कुचक्र को बुचल देन के लिए उतावलो हो रही थी। 


-+जब झाधी रात महक्लि से उठकर मेरे हुजूर कश्यों पर भपना हाथ 
रखते हुए चलने लगे तो मैंने निश्चय कर लिया था कवि इस मौके पर झपने मन वी 
बात कह दूगी। महल मे क्दम रखते हुए प्ानदाता ने सवाल कर ही लिपा-- 
रस ! प्ब तो तुम सश हो । * 


- 'पापके कदमों की इनायतत है । मैंने भपन दाहित हाथ को भ्र गुलियाँ 
भाँखों से लगाते हुए विनम्रता बे रवर म कहा था । 

+-+ रस! न बानेवया होगा? हमे बहुत फ़िक्र रहने लगा है रियासत 
वा । एक प्रोर मराठा घुटरा हील्कर रात दिन घमसियाँ भरी चिट्टियाँ भिजवा 
रहा है न जाने क्रिप्त रात वह पिशाच इस शहर को लूटन के लिए झा घम्के । 
भ्रमीर साँ-- जिस पर हमेशा एंतवार किया--वह भी दुश्मन वन घठा ॥ लुटरों से 
मिल कर र्यासत को लूटने की साजिश कर रहा है। ऐस कठित समय में कोई 
मुसाहिव भी विश्वासपात्र नदी है । 

- मैंने प्रव्तर का ज्लञाभ उठाते हुए कहा-- यद्द वांदी झापर राज मामला 
में दसल जी कर सकती है ?” 

“ रथ ! सुग्हें दुरा हुक है प्राध॑ राज्य की मलिता हो) झोौर जगवर्मिह 
शु़ लुश्हारी सुद्दियों म बाद है। 

- हूजर * ऐसा ने कहिये मैं तो सु? श्रापके कदमा की घूल हू + 

“'रप  भभोभी ठुम हमें पराया समझती हो २ 

» नहीं, घरूदाता ! एमी कोई डात नही है । 
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+ तुम हमारी जिंदगी में गुलाब की गष्य बने झर आई हो । हमारे दित 
पर ही नहीं रियासत पर राज करा! सियासी मामलों म॑ दखल दाजी रफने का 
तुम्ह पूरा हक है” 

+ भैगे नजर मे एक फादित आत्पी है |" 

« फया कहना चाहती हो 7” 


+ गर उस मुसताहिब के धोहदे पर बिठा दिया जाये तो प्रापका भार हल्का 
है। करा है । प्रभोर खा का जाए तोडा जा सकता है (” 


- दुम हमरा क्तिवा खयाल रखती हो २! 


« असतदाता . में किस काबिल हूँ --अपनो पलकें भुकाते हुए मैंने 
झंज क्या ६ 


- शबर भिजदा दो हमें भी विश्वस्त झादमी वी आवश्यकता है ।" 


«प्‌ शिवनारायण मिश्र -जों जाति से ब्राह्मण तथा पढ़ा लिखा आदमी 
है-->उसे ह हैं प्रपनी बात पूरी भो न कर पाई थी कि उरइनि हँसते हुए 
कहा-- रस  ग्राह्मगा ! ब्राह्मण तो देवता हैँं--ये वया राज समालेंगे ? इन्हें 
हो ज्यौष्जार बा श्प्रोता भिजया दो ! जहू कचोरो जिमायो ! दक्षिणा देकर 
धराशीर्षाद लो ।! 


++ भष्तदाता । मिश्रजी अप्य ब्राह्मणों की तरह पेट नहीं हैं. बहुत ही नक 
भर कादिल प्रादमी हैं राज्य के प्रति दफादारी ही उनका मजहव है भौर भ्रपनी 
प्रनुभदी प्राँखों से मुश्किलें सुलभाने मे माहिर समझे जाते रह हैं। भाषका कहना 
भी कूठ नहीं है जेकिन यह भी सच है कि ब्राह्मणों ने ही हमेशा राज्य को रक्षा 
की है । उतका भेखण्ड तेज प्रौर दुरदशिता पूणा दृष्टि से बधी हुई राज्यत्त्ता कभी 
खष्दित न हो सभी । प्राचाय चाणक्य भी ब्राहण चा--जिसने चद्धगुप्त का 
सिहासत पर बिठाया । झ्ाज भो मुगल बादशाहों को सल्तनत ब्राह्मण वजीरों के 
इशार) पर तथा सत महन भर पीर-पगम्वरों को दुवा से ही चल हो है ।” 


““रप | तुम तो पूरी पढिताइन हो | राजनीति मे भी गहरी दिलचस्पी 
रुसती है| * कन से (रियासत का काम तुम दो दखोगी । हमें प्राराम गो जदरत 
है हमें इग भमटा से मुक्ति दा ! मिश्री को मुसाहिद बना दो महाराजा ने 


अपने-आपकी चिला-मुक! करत हुए सारा बाऋ मरे माजदीन क यों वर हाल 
दिया 
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“- दूसरे ही दिन पडितजी को हवेली पर दग्गी जा पहुँची भौर हलवारे के 
साथ वे तसरीफ लाये । उस्डोने हमेशा वो तरह झ्दव के साय नमस्कार करते हुए 
प्रज क्या--रानीजी न कमे याद फरमाया ।* 


>5उस क्षण मैं प्रपने मीतर दोहरो जिंदगी जी रही थी। मुझे खयाल 
आया कि भ्रादमी महज मतलब के लिए सस्द्ृति की वेशशोमरी वीमतों को दुक्रा 
कर सत्ता के साथ चिप जाना चाहता है । मिश्रजी मुझे पुण करने के विए झपनी 
मर्यादाप्ता को भी भुझ्ा बठे थे 

“+ रियासत को प्रापकी सेदाप्रों की जरुरत है )! 

++ 'मापकां जसा हुक्म | / 

-- मुसाहिब का प्रोहदा प्रापको बस्शीस मं दिया जाता है लेबिन यह 
घ्यात रहे कि भाप कसी पर इत्मीनप्स न करें। भन्नदाता को किसी भी तरह की 
तकलीफ महयूस मं हो ! में नहों चाहती हू' कि उनकी रगीन-मिजाजी में किसी 
तरह का दखल हो 

+-' झाप इत्मीनात रखें । किसी तरह वी शिकायत सुनने को नमिल 
सकेपी ॥! 

+- इस खबर से सारी रियासत में तहलका सच गया गौर जनानी डयोटी 
को तो साँप ही मूंघ गया। जागीरदारों भौर भ्रधिकारियों को झ्वरज हुप्रा। 
किसी की भी हिम्मत नेथी कि मरे हुक्म पर ऐतराज कर मके। मैं बेफिक हो 
चली । मिश्रजो राज कान देखते लगे, जो राम महाराजा के लिए जररी था --उते 
मैं खुद देखने लगी--उन तक खबर भी न पहुँच पाती मेरी खिलमतम एे 
प्रटलकार--जिसका नाम बनेमिंद था--बह इत्मीनान का प्राटमी सिद्ध हुमा । बढ 
जगीरदारो रावराजाप्रो भौर सेठ-साहकारों के मुंह लगा हुप्ना था| हर रात वह 
राजटरबार गौर राजमहल वी घटनाम्रों का पूरा ब्यौरा सुना देना प्रस्ता फज 
समभाता था । उसी से मुके मातम हुप्रा था कि मेरी बडती हुई ताक़त से मामोः के 
नाथावत भौर दूनी के रावराजा सख्य नाराज हूं। उतक्ी नजर म॑ मुसाहिब भी-+ 
मेरा अपना ही झातमी है जो मरे इशारों पर सेन खेनता रहता है । बवसिह ने ही 
बताया था कि व लोग सिश्चजी का पग्रादर नहीं करते भ्रपितु मजाक उडाया करते 
हैं। लेकित मैंने भी उनकी कभी परवाह न की । 

हनी के राजा चाँदर्तिहू की जमी का मामला उत्रभा हुआ था ।णो 
जागीर उतके हक मे घी--उस मामले म प्रापत्तों मतभेद था। उसी मुकत्मे का 
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फ्मता मद्दाराजा के दवाथ मे होता था। प्रलदाता हो मेशरर ये ही घौर मिश्री 
न मेरे पाध ही उनकी मिसत्र मिजवा दी थी। मैं भी नहीं चाहती दी हि रायराजा 
वो नाराज दिया जाये या उनकी इज्जत को देस पटुँचाई णाये सेजित यह दिली 
तमाना जटर थी वि रावराजा को मरे ताइत भा धदसासअरा हू तानि वह यह ने 
समने कि किसी भामूमों प्रौरठ मे जग देर रह हैं) मेशा इराटा था कि रावराजा 
ह३ घपने सहस तक प्रान को मजपूर रूर यू ६ 


“घाँ तिह ! दूनी का रावएजा, सवा मिमानी भौर सपती बात शा पररा 
चुदी रहा ; उसने ट्रटमा झोला था भुजना नहीं! परनो शिद ये एातिर चौराह 
पर राष्ट होने वो भामादा है गया फेडित मजदूरियों के कारण सम्भौता वरना ने 
पोता ॥ वह एक बहादुर भादमी सूद भपने दस्सतों से इतिद्ास यनाने याला सिं 
हुथा। मुझे भी उपत्ी प्रहमियत पर नाज है धौर पत्र बरती हूं हि धायडादा के इृद 
(िद ऐसे छुनिए_े बहादुर भी हैं॥ उमर मायूम था हि उधर! मुश्दमा रसइपूर ओ 
पास है--भौर वह उसके खिलाफ फ्मला घुनायेगो--फिर भी उसते ढमी मेरे 
मरुप की प्रोर बल्म शबटाना तो दूर रहा- मुह भी न दिया ) ॥ कभी सिएरिस 
हू! कराई भौर नम रिस्ती से दबाव ही झसवाया । मैंने खुद उसे बुनावा मिजकाया 
लक्नि उसने जवाब भी से भिजवाया । मैं उसके भाने की इश्वजार बरतनी रहो शोर 
बह दरयार मे पहुच कर प्रस्तदाता सभ्रपीत् बर बढ़ा । उसने प्रढ्ाई पर की चाप 
घी थी लेबिन मैंने भी चाल एमी चलो थी जि उत्तर घोडा प्याटोय हो 
पिट जाये । 

“+भहाराजा ने उम्त्री प्रपीत सारिण रर्वे हुए ध्रादश टिया--"रक्षरपूर 
ही इस मुकन्‍्मे पर एसप्ता सुनायगी ( 


«प्रदाता म शाप हमार महाराजर है! 
>/“बॉटलिंद * हफने हमथा तुम्हारी समाह मानी है, भोर तुम जस बहादुरां 


पर गय किया है। रानीजी के रख खबर जाओो। जला चाहो--उप्ता ही फफला 
लिखवालों |! 


>प्रस्वदात्म ! अपराध क्षमा करेंगे 7 
>जगततिह चाँटपिंह के मुद्ट को झार देखने लगे । 
ह «महाराज ! हम भी ठाकुर हैं रजपूती खून इन नमो में है, झ्राप हमारे 
मात्रिक हैं और हम झापते छुट भया | हमारी प्रतिप्ठा ग्रापही प्रतिस्ठा है। 
“गया कहना चाहते हु! चॉिमिह !”! 
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- प्रलदाता । यह फ्मला झाप ही बरेंगे ॥7 

- रानोजी क्यो नहीं रे” 

- 'मैं वहां तकः जाना उचित नहीं सममता हूँ 

“ हमने सारा राजकाज उस्हें सभला टिया है, जत्र वे निष्पक्ष फ्सला दे 
रही हैं तो तुम्हें कया प्रापत्ति है २ 

+ मुझे विवश ने करें ।! 

“ चाँलपिह ! पह फसलबा रानीजी ही करेंगो ।/ 

रानी ! नहीं, नहीं ऐसा न कहिये! यह थातुर ! ध्ौर हम सरदारों 
वा फ्सला ! पअ्स्नदाता | चॉँ्ह का यश इतना परतित नहीं हुभा है कि वह 
भगतणों की मेहरवानी पर जिरदा रहना सीखे ! ”--चाँदर्सिह भावावेश में भ्रन्‍नी 
पीढा को 'यक्त कर गया। 

- चाँदर्सिह्‌ ! बकवास बरद करो | ”--जगत सिह का स्वर तीब् हो उठा । 

“/प्रद'ता ! यह हम सभी का भ्पमातर है/--उसते बढे हुए णागीरदारों 
भोर ठाकुरो के मुह की घोर देखते हुए कहा । 

-/ चाँदर्तिह | छुम्हारी यह मजाल ? हमने जिसे रानी धनाया, उसके लिए 
हुम्हारे इतने प्राि शाद !' हम कमी सहन नही कर सकते । रसक्पूर इस रियासत 
को रानी है हम उसके बारे म कुछ भो सुनना पसश्द नही करते ।/ 

-'बया एक भगतणा के कारण हम रजपूत प्रपती इज्जत उसके कदमों पर 
रखकर कुत्तों की तरह जिदंगी जोयें २ 

- चौँटीविह ! बरद करो ! वर्ना । महाराजा जगतमसिह ने 
उसकी झार भौघ भरी दृष्टि से देखते हुए कहा ॥ 

“दरबार में भ्रजीब सा सनादा छा गया। सभी टरवारी महाराजा के 
क्रोध से भली भांति परिचित थे। न जाने कितने ही भले झादमी झपनी छोटी सी 
भूल या जिंद के कारण फांसी के फन्‍्दे पर भूल चुके थे । ठाकुर शौर सरदार सिर 
भुकाकर रह गय. एक भी स्वर उस वीर के सम्थन भ न उभर सका, लेकिन वह 
सिह उस ज्वालामुखी के सामने प्रडिग खड़ा हुआ अपना सकल्‍प दुहरा रहा था । 
बह भ्रपने भ्रपमान को प्रीकर समझौते के लिए को प्रस्तुत न हो सकता था। 
रसकपूर महाराजा जगतसिह के लिए सवस्व थी, देवी थी प्राणों से भी अधिक 
प्रिय थी किसु उस सिह को दृष्टि मे बहया पातुर के सिवा कुछ नहीं। उसकी 
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तक... 


निर्भोकता टेखकर सतटाराजा भो नम हुए प्रौर उहाने रावरजा से प्रश्न किया -- 
स्वाति  तुम्ह रमकपूर से घुणा है ?" 
दि «नही प्र वहाता ॥ 

-'बिढ है ?! 

“नहीं महाराज 7 

“तब क्या दुश्मनी है २” 

- झौरतो से चौलमिह को तभी दृश्मती हो सके-पह अभसभव है |” 

«' फिर ब्यों नहीं जाटा चाहते हो 27 

“+ में भापके बत्मा म॑ बठ्कर ठोवर साने म प्रपना गौरव प्रनुभव करता 
हैं, झ्रापवे एप इशारे पर माँ भवाना घी सौयाघ ! प्रपने प्राण देकर माटी बग 
बज चुहाना पश्रपना पविन्न घम समझता हूँ इस राज्य वे लिए और ध्रापर लिए 
ध्म दह के रका वी एक एंव उूद समाप्त है। कितु महाराज दमा बरगे । जो 
भ्रौरत कल तब कॉँच महल में महफिल लगा कर कदम पिरबाती रही ठाबुर, 
रईप पोर जागीरदारों का जो बटनाता रही उसे प्राज मैं प्रपा लल्लाट पर चन्दन 
को तरह घटाऊ ? उस पातुर को इस रजपूत की प्रतिप्टा से खेलने वी पाना न 
टोजिए १! 

« चौं”ह ! यह वयों भूल रहे हो कि रसकपूर हमारी महारानी है । 

+- झापरा सम्मान मेरा भह है ! मेरा जम ही तभी साथक है जब प्ापकी 
प्रतिध्टा वे लिए सम्रपित रहे 7! 

 रसकपूर इस रियासत की प्रवीश्दरी है उप्तता सम्मान हमारा मम्भाव 
है. उमत्रा प्रपप्तान हमारा प्रपप्तान है। हमार! भादेश है विः उप्तके सम्मात के 
विशद्ध एक भी शब्” ने कतोय |! 

+ महाराज । यह असभव है !* 

“वाणी बनने जा रहे हो चाटतिह |” -..चग्तामह ने ग्राकशी स्वर मे बहा । 

“मैं रियासत का वफादार सिपाही हूं --उसन सिर ऊचा करते 
हुए बहा । 

>- इस जिद वा परिणाम जानत है है” 

“४ मौत कद कर उसने मिर भुक्ा लिया । 

-चौं सह ! तुम मौत चाहत हो! और हम 
हैं हम नहीं चाहते हैं विःतुम जसे काबिल ब्ान्‍्मी को 
जाया जाये | 


हुम्द जिख्दा रसना चाहते 
फांसी के तरत तब' के 
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+' श्रल्लदाता ! मै मेरे लिए कुछ नहीं कह रहा आपकी श्रीर राज्य की 
प्रतिष्ठा के लिए निवेदन कर रद्वा हु । इतिहास इस बात का साशी है कि रजपूनो 
ने रबन दे दिया है किन्तु भपनी फाड़ी नदी। यदि मरा कोई झपराघ हो वो आपकी 
तलवार की तीखी घार से अपना सिर कटाने मे गौरव अतुभव कहाँगा लेकिन 
रसक्पूर की वलम से तिखा गया मेरे हर में फ्कला मौत से भी बह्वर होगा । मैं 
यह अ्रपमात कभी सहुत न कर सकूगा। 

-उम्तक्री हढ श्रतिया सुनकर दरवारी स्तब्य रह गये उनके हृट्य कॉपन 
लग' श्रौर उतक सामन एक और मृत्यु नृत्य बरने जगी | महारगा जगतप्तिह के 
ललाद पर पसीना छुलक् धराया शौर जीवन मे पराजय का बोघ डयम्गाने लगा। 
अ्श्नदाता ने चारा शोर देखा भौर फिर गहरी निश्वाम के साथ प्रात्रा टी + आज 
स ध्षमी रावराजा राया ठाकुर जागीरदार तथा मुसाहिवों को रमकऋपूर का राजा की 
तरह सम्मान करना होगा उनका प्रादेश जयपुर रियात्तत वे महाराजा का प्रातेश होगा । 


“-! प्रनदाता ! मेरा श्रपराघ क्षमा हो ! मैं इसम सहमत नहीं हूँ । मैं उस 
किसी भी जलस या महफिल में सम्मिलित न हेंगा-जिममे रसकूपूर होगी। --- 
चदसिह ने हढता के साथ सकलल्‍व प्रक्‍्त क्या | 

--बॉटरिह । प्राज के वाद तुम इस दरबार में कभी उपस्थित त॑ होप्ागे । 
भाज तुमने जा “यवहार किया है--वह क्षम्य नही है। हम तुम्हे प्राण दद तो नहीं 
टेंगे किस्तु तुम्हे क्षमा भी नहीं कर सकते ! तुम्हार इस भ्रपराध के लिए दो लाख 
रपय जुर्माता क्रिया जाता है! --कहकूर मद्ाराजा जगतप्रिद सिद्दामर से उठ गये 
ओऔर रनिवास वी प्लार प्रस्थान कर गये | 

“सभा सतत थी शिश्तु चाँटसिह भपने स्थान पर खड़ा हुप्रा अपने संकल्प 
को बुहदा रहा था । उस भ्रपने भ्रपम।न पर बेहद क्रोध भा रहा था। भरी सभा मं 
एक भगवण के कारए उसकी रजपूती पगठी उछल ही गई। उतने तिश्चय कर 
लिया कि वह भूखा मर जायेगा जिस्तु पातुर के शभ्रागे कभी सिर न कुकयेगा । 

--मुझे भेरे विश्वस्त धादमी ने बताया कि चाँटसिह ने हिसी से कुलन 
कहा झौर ने जतानी डयोढ़ी की श्रोर ही कदम रखा। देग्यारे खास से निकत कर 
वहे बाजार की भीड खो में गया । 

+घुझे उस टिन चाँटसिंह पर बेहत क्रोध थाया थाऔर उमक प्रह को 
कुचन ठने के लिए में उतावनी हो चजो थी गेझ्ति प्राज़ उस चहादुर पग्रादमी के 
प्रति हृदय से सम्मान प्रकट बरती छू । जिस प्रात्मी ने श्रग्मान क॑ छूट पीय झौर 
एक लम्ब समय तक झपनी बदनामी तथा वेइज्जती की यहाश्त करता रहा। 


१० रसक्पूर 
> 2+टल्शमम्कका. 
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“महाराजा जगतप्रिह का प्रादेश सभी थे लिए चितगारी घन गया। 
राजा, रावराजा भौर सरदारों के चेहरे पर भजीव सी परेशानी उमर प्राई। सभी 
को भपना प्रस्तित्व क्षणमगुर प्रनुभव हुआ। गोई भी तो नहीं चाहता था कि 
रफतकपूर के कदमों पर प्रपनी पंगडा रखदे ! एक-दूसरे वी सजरें पद्वर कुटिल 
मुस्पु राइट के साथ विखर गये । विसी मे किसी से बुद्ध नी न कहा एक ही भय 
था, जमे कोई परछाई उनवी पीठ मे छिपी हुई हो भोर मत वा राज पहचान गई 
हो ! बह घटना महाराजा जगतसिह के लिए एक नई समस्या बन गई 


--उप्त घटना से मुझे बेह” दुख हुआआा ' मैं कभी नहीों चाहती थी कि भरे 
शरण गठ उलह पदा हो झौर मद्दारावा की ताकृत झपने हो प्रादमियों को 
दबाते मे सत्र जाये | मैं किसी से सम्मान पाने को भ्रपला न रखती थी लेकिन 
अपमान सहना भी मेरे वश की वात सथी । मंरा क्‍या गुताह था ? अन्नदाता ने 
मुभ सम्मान दिया और दरबारी मुझे नफरत की भ्राँची या महल को गदगी समझ कर 
भेरो बेब्ज्जती वरत रहे। मेरा मन प्रवश्य खिन्न या, लेफित मैंठे किप्ती से कुछ 
कहा नहीं । अप्तदादा से भी जिक्र तक ने किया । बहावटी भुस्कुराहुट के साथ 
प्रपना दद प्रिमेट वर चुप रह गई। अन्नदाता भवश्य उदास हो गये थे, उनके मुझ 
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पर परेणानी के निशां उभर प्राग्रे) उतकी उद्यप्ती को तजाइने के लिहाज से मैंत 
प्याल में शराब उन लो ओर उनक भ्रधरा से प्याला लगाते हुए कहा-- दरबार 
मुभम नाणज हैं ? 

>+ रस ! तुमम नाराज होन का सवाल ही पदा नदों हो सइता । 


“>सरकार वा जवाब सुनत्तर मैं श्यना दद भुला बढ़ी भौर अपनी बेब्ज्जनी 
पा खयाल मरे सन से जाता रहा । 


“- रस | हमारे दुश्मन लिन वे दिन बढ़ते जा रहे है --विस्ता के स्व॒र मं 
महाराव्रा ने कहा | 

“नहीं अश्यटाता ! झापका कोइ दुश्मन नदी है लक्नि यह सच है वि 
कुछ लोग मुभप्ते नाराज हैं ।” 

+ रत | हम उतको परवाह नही है । यदि कोइ हमारी जिर्गी मे हस्तक्षप 
करगा तो हम उसे बमी बदाश्त नहों कर सक़्त। किस्ती एक ठाकुर वे लिए हम 
श्रपत दिल का घन गया बढ ? यह नामुकिन है रस हम जागोरदारों भौर 
ठाकुरों की यकश सकत हैं सक्न तुम्हें मही - कहते हुए भभदाता ने मुझे प्रपनी 
मासल भुजाग्रा के पाश मे सिमट लिया । उत्त क्षण मैं प्रपना प्रस्तित्व मुला बठी । 

> अजदाता ! भरी एक छोटी सी धज है * 

> रख । तुम्हारा हुवम है ॥ 

> मेरे खातिर आप क्रिस्मो ठाकुर को नाराज ने कीजिए ।? 

« हम कब *। त हैं कि कसी के मन मे कटुता पदा हो | चाटतिह की 
बीरता स॑ हम प्रस 4 € मी कारण शभ्राज उम्र जीवन दान दे दिया ग्रयवा 
उमा भमिर तुम्हारे कदमों क नीच छुदका हुआ होता ! 

+ उस माफ कर दीजिएगा। 

“ नहीं रस यह हमारे वश की बात नही है। जगतपिह ने सजा दवा 
सोखा है. प्रपना फतना बटलना नहीं इससे ता यह अच्छा हैकि हम यह गहा 
छाट कर तुम्हार साथ उि्ती दुमर शहर मे चल जाय । 

- मैं कुछ भी न कह सकी 4 

>- रस! इस जगत मे राजा भी स्वृतत्र नहीं है, उसे भा प्रप्ने सामवो 
को रूचि 4 अनुसार नप्य करना होठा है राजा की झपेता आम आदमी हाना 
जांवन की साथकता है | 


१२ रसकपूर 
किक: 


> सरकार । सभी दो घापती अदुटि के इशार पर भाषये शासन में सिर 
भुशते हैं और झपना फज निभाने के (हए हर घडी तयार रहते हैं, भाप तो भाग्य 
शाली महाराजा हैं । 


«रस ! हम जानते हैं कि तुप हमारी पीडा बो पी जाना चाहती हा 
लेकिन तुम्हारी पीड़ा दे समुद का कया हागा ? न 

+ अश्नटाता ! मैं बहुत खुध हैं ।” 

«हम तुम्हारी खुशी का प्रथ सममत हैं |" 

« सरकार | मरी उदासी का महज वारण एक हो है कि दिन भर इस 
भहल मे ऊब जाती हू ४ 

“ 'दरवारे-खास मे प्रा जाया करो 7? 

“सरकार! मेरी दिल्लो-ख्वाहिस है कि फिताबें पढ़ा कर! जिम्ससे मन 
भी लगा रहे भर श्रपन पुरुखों का वौरबपूण इतिहास भो समन में भा सके । ' 

“महाराजा मेरे मुख की शोर *खन लगे । 

+ मुझे पोचीखाने तक जाने की इजाजव दीजिए ! 


« रस श्वाज से पायोखाना ही तुम्हारा है यह नजराना हमारी झोर 
से भजूए करो ।! 
++मैं उस दिन बहुत प्रसस्त हुई थी। मरी जिश्दगी मं यह सौभाग्य था 
कि किसी महाराजा ने अ्रपतो निज्यो सम्पत्ति प्रेम फू नाम पर निछावर वी हो । 
श्रापकों प्रचरज नहीं करना चाहिये लेकिन यह हक्ीरत है कि रियासत के इतिहास 
की पहली प्रौरन हूँ जिसे वहाँ तक पहुँचने की इजाजत मिलो थी । 


>>महाराजा के इस नजराने से सभो हैरान थे। प्राम भादमी की समझ 
से बाहर थी ) मरी दिलो तमरना वे मुताबिक सुझ तोहफा मिला और में रोजाना 
प्रोयाखान भे झानिे-जाने लगी) वहाँएर पे एस खूबसूरत तस्वीर ज़िउमें बला 
सॉल्य का बाता परढिते कलाबारोवी गरिमा मुंह जुआनी वर्यां कर रही हो। 
श्रेष्ठ स श्रेष्ठ सु/र लिपि मे लिखी गई पॉशिलिविं देख कर तो मेरा मत मयूर की 
तरह नाच उदा । इलायची के छिलक्ती स बन कागज पर सोन क॑ भक्षर चित्र की तरह 
सन को लुभावने लगते हैं मोज-पत्रों पर लिसा बदिई ऋतायें प्राचीन मारत को 
भरिमा को प्रकट बरती हैं। कवियों गश्रौर शायरों के भाव सागानरी बागंज पर 
इस तरह विपरे हुए हैं जमे कुशन हाथो से छापे गय सुन्दर चितराम हों । 
हू 
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--मैं रोजाना यहाँ से किताबें लब्राती और प्रपने सूनिषत को काटन के 
लिए पढा बरती | मुझे किताबें पढन मे बहुत प्रान द प्राने लगा था लेकिन प्रव 
प्रापसे बया छिपाता ? यह सुनापन झ्ौर भ्रलगाव भी राज बन गया था। 

वह राज वया था ? सिफ यह क्रि मैं मा बनने वाली थी । 


“यह खबर सिफ रतना को ही थीं। उतने भी साफ शातों में मनाह 
वर दिया था कि यह राज मैं कसी से भी न कहूँ। यदि श्रस्तदाता के कातों में 
भनक भी पड जायेगी तो प्रापका इन महलो म॑ रहना दूमर हो जायेगा । यह पहला 
प्रवसर न था 5इससे पूव भी मैं दो बार माँ बनने का सोभाग्य भाप्त कर सकती 
थी लेकिन उनकी खुशी के लिए मैंने भपने ही हाथो से ममत्व को कुचल डाला | मैं 
भावी मय से डर गई। रतना ने इस बार भी मुझे अनेक उपाय बतलाये लेक्नि 
मैं आरा हृत्या के लिए सहमत न थी। मैं इस बार फिर पाप नहीं करना चाहती 
थी श्लौर न प्रनदाता स॒ ही छिपाकर कुछ रखना चाहती थी ॥ रतना का बहता 
था कि सरकार से वुछ भी मक्‍हा जाये भौर मेरा मत बार बार मुझे विश्वास 
दिला रहा था कि वे इस खुश खबरी को सुन कर भूम उठेंगे भौर सारे शहर मे 
रोशनी के लिए ऐलान फरमायेंगे । 

+-प्राखिर यह राज राज न रह स्वरा | जब मैंन झपने दिल की बात 
सरकार से कह ही दी--लकिन मेरे इरादों पर पानी बहू गया, रतना की प्राशका 
हगीकत मे बटल गई वे इस खबर से खुश नजर न भ्राये ।मेरा दिल बठ गया 
झौर ममता चीख कर मन ही मत घु ने लगी 

+-मैंने क्‍या पाप किया था २ 

«- मुझ उनरी नाराजमी स्वीकार नथी। मैं धपनी कोख मे पल रही 
प्रौवाद को नफरत की तिगाह से टखने तगी । सरकार न खुशी जाहिर मं कौ 
जकिन मुझ महल से विकाला भी न गया । प्र नदाता ने मुझ पर इतती भेहरबाती 
की--मैं प्रपनी बच्ची को जे मं हने मे कामयाब हुई | मैं वॉक ने रह सकी माँ बन 
चुकी थी । झ्राज न जाने वह वच्दी कहाँ होगी ? वह श्रनाथ अपनी माँ का नाम 
भा य जानती हागी । एच प्रभागिन माँ शपनी औलाद के लिए सघप न कर सकी । 
भेड़ के ममन की तग्ह मेरी सुबुमारी सी वेच्ची को प्रनजान हाथो मे सौंव लिया 
गया और मरे भ्ाखा म बाढ़ रहते हुए भी भासू खुश्क होकर रह गय | एस बद 
जिस्मती को पाकर भी मैं श्रघीश्वरी कहलाती रहा। इतिहास ने मेसका के चरित्र 
पर बीचड उदधाला, उप्तकी ममता का कोसा और धिककारा, किस्तु मेनका का क्या 
दाव था रे पराय हाथों म॑ झूलती हुई कठपयुतली कभी भ्रपनी इच्छा से नत्य नहा 
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कर सजी है। मेरी सौर मेनरा को टारतां मं कोई सार पत्र नदों है, यद प्रषरा है 
गौर मैं तवायफ । वह हुस्् शी इच्छा से बधी हुई भोर मैं प्रपते दुर्भाग्प से । उसने 
झपने हाथों से शबु/तला दा परिश्याग हिया भौर जमान ने मेरे हाथों से मेरी 
ग्औौताद को छोना । धह प्रषनी छाड़वी बी समय-समय पर सभालती रही और मैं 
उत्त भ्रमाषिव का मुंह देखने बे लिए उम्र भर तरसती रही हूं भर इस उम्र मे 
शायद ही उसे दस पाक 


रानी के प्रोमाद जम सने पर राजनुमार या राजुमारी का जाप 
होता है। थ्रा वृष्णाजश्माप्दमी शी तरह सारे शदर मे जशन पा प्रालम रहता है 
गौर भर घर भी के विराग रोशन क्य जाते हैं। सारा शहर गुभ रानी बहता 
ग्हाँ तक वि. धस्वदाता भी, लेडिन मेरी श्रोजाद वो दिठ्ती न राजबुमारी न बहा । 
बह रानी की बोख से जाम तेशर भी मिल्मरिन रही मैं गरों को हो गुनहृगार 
सादित विय जा रही हूं यदि हहोकत यहू है कि में सुद गुनहगार हैं मैंने महज 
झपने एशो-भाराम एफ खातिर अपनी ग्रौलाद की परवाह न की। शहर की पुशी 
का सकल तो दूर रहा, मैंन भो छुगी जाहिर न कौ) उत्त नादात वे ममुम 
प्धरों पर दो बूट प्ाँमू भी ने टपहा सती । मुझ अपनी माँ दो विवश बैदता वी 
दुशराना पड़ा । 


“है प्रापप8 सच बहूनी हूँ कि उनकी छुशो के खातिर मैंने हेमन हुए इन 
जामी को बदाइव शर लिया भ्पने उरोगो वी तपिश शोर टिल की बशिश ददा 
कर चुप रह गई, बमी भो झपनो जुरं पर उफ तक ने उमरने दी--प्राफाज यः 
नाले तो दूर की बात है।उत्त घटना को इस तरह भुलाया हि मानो श्रभी भी 
फुबारी फुस्ती हो--जिपते दद जार भो निश्वास तक व्पक्त न श्या। राज 
महल में एक प्रतोती परश्यरा है शि महारानिरयाँ प्रपनी झौलाद को प्रवनोी गोल मे 
नहीं ते सकती घाय ही उतदा पालन करती हैं-इसा विश्याम मं जीती रहो 
लब्िन मेरी बेतता ब॑ साथ जा विश्वासधात हुआा-वह जाहिर है । 


- मरी बुर्बानी तबाह हो गई गौर मेरे दास किये गये मृजत पर हस्तावर 
सियाह ही गये बिक उत दिलों मेरे मगवान जिसकी सेवा में पुजारित भी तरह 
प्रवित्र रहो--मुम्स अनमते से रहे मेरे सरवपर मुमये रुछे रुठे से रहने लगे; पैसे 
उरहू शिमाव, उनके दिल से बहम निकालने वे जिए हरचरर ध)शिश की । एक 
लम्पे हम्तिशन मे बाद उस्ोने ऐतदार विया दि रसकपूर के दिल में पौलाद 4 
प्रति विसी प्रक्‍ार की तविश नहीं है जउ मेरे देवता ने मुभे फल चढ़ाने की इजाजत 
दी । मैंने भी श्नुभव बर लिया था जि औलाद पदा करने के वारखाते महारानियाँ 
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या पड़दायतें ही है न कि फ़िस्तो पातुर को हक है। पातुर न किसी के साथ बेंधरुर 
जिल्दगी जीन का हक रखती है और न ही किसी के नाम से ही झौलाट पता कर 
अपने-प्रापको सुशकिस्मत ही कहला सकती है । 

+-क्तिनी ग्रवोखी बात है ? ग्राण्के लिए नहीं सिफ तवायफ के लिए । 


-+एक पातुर रियासत पर राज कर सकती है अपने भुठलाये झ्रधरो पर 
जनता के देवता को झाचमन का श्रधिकार देकर उसे सोमास्थशान्री बना सहती 
है लेक्नि किसी शहजादे या शहजादी को पदा करना उसके लिए गुनाह के सिद्रा 


छुछ नहीं ॥ 
“मैंने भी इस भ्रभिशाप को बरदान बनाने की प्रसफन चेष्टा वी । 


“-रतना के मन म प्रवश्य दत था श्रौर मेरी वेदना के प्रति सम्बेदला भी 
लेकिन बहु ता सिफ एक दासी थी--जिसकी सुद की मजबूरियाँ ही काफ़ी थी। बह 
मुझे कूूठा विश्वास दिलाती हर क्षण एक नई क्रिण का बहाना देती । जीने के 
लिए यह भी सम न था । 

- मैंने बनेसिह से मवश्य कहा था कि वढ़ मेरी ग्लीलाद की खबर लाये 
उसने बहुत यत्न क्यि. थक्कर हार गया उम्र भी कामयाबी नेमिल सकी । जो 
औरत रियामत को मुद्ठियों म रख कर महाराजा पर शाप्तन करटी उस प्रौरत मे 
इतनी सी हिम्मत न रह सझ्ठी कि वह अपन टवता से उस फूल क हालात भी पूछ 
सके | 

>प्राखिर मैंने विश्वास कर लिया कि मेरी औलाट मर चुकी है । 

--म प्रपन॑ जम्मों को भर भी न पाई थी कि उ ही दितो एक नया वाकया 
गुजरा । दुश्मनों को मौका मिला और उ दोव मुझे तयाह करने का पका इरादा 
कर लिया । कुटन ने जतानी डयौटी मे सबर फवा दी कि मेरा वनसिद से नाजा 
यत रिएता है. महाराजा की गर मौजटगी मे उसके साथ गुनछरें उडाती रहती हू । 
यह खबर प्रफवाह बनकर सारे शहर मे फल गई। रतना ने जय्र डरते हुए मुझे 
बढ़ाया तो मरा दिल ही घेठ गया। मेरे पाक इश्क की तौहीन करने वाल मुझे 
बहचलन वहन से नदों चूक । मेरी चुतरी पर दाग लगाने से नहीं हिचक्त्चिय ! 


+-मैं नागिन की तरह फुक़्ार उढी । यद्यपि मेरा कोई चरित्र नहां है 
लेकिन यह हकीवत है कि दवायफ का दामन पाक रहता है श्यौर उम्का अपना 
चरित्र होता है । ग्राम औरत उसकी तुतना में ठहर नहीं सकती है। एक मामूली 
झ्रादभी के साथ मेरा नाम जोड कर जो वीचड उछाता गया, वह मेरी बेइज्जतो 
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महों, सरकार के मु ह पर काजिख पोतना था। महाराजा के काना तक चापनूम 
खिदमवारों श्रौर खशामदिया के द्वारा यह दाव पहुँचाई गई, एक बार नहों अनकः 
बार | 


“सरकार सु पर कभी सनेह नहीं कर सकते थे किस्तु एक ही पत्थर 
पर बार बार रस्सी के रगड़ने पर भी निशा हो जाता है तो इश्सान वे दिल की बात 
त्तौ क्या ?ै फिर भी उतने मुझे पाक दामन समझा और मेरे पवित्र प्रेम पर 
विश्वास के पुष्प ही भ्रपित किये । अप्नदाता ने मुभप्ते कभी वुछ न कहा लेकिय 
बनेसिह पर प्यारी लगा दी गई कि वह मेरे महल के भीतर कतम न रख सके । 
इस तरह कु-ठन प्रपनी योजबा मे सफल हो गई । वह मेरे प्रति तो उनके दिल भ 
नफ्रत वी बू को जम ने दे सकी लेक्नि प्रश्त चि ह तो उपस्थित करने में सफल 
हागर ।॥ 


>-बनेसि्ठ विश्वस्त व यहादुर नौकर रहा | वह राजपत शरीर से हुष्टा 
पृष तथा सुःदर भी था किश्तु मैंने उसकी सुन्दरता की प्रोर कमी नजर भी न 
उठा, केवल उप्तकी नेक नोयती, ईमानदारी भौर त्रफादारी की सराहना की । वह 
एक एसा पादमी रहा जो ववत-बेदक्त पर मुझे खबर देता रहता था तथा मरी मजाद 
चुगाई में प्रपता समय लगाता रहता । उसके मन में मेरे प्रति कोई दुर्भाव हो--परह 
कल्पना भी महीं की जा सकती फिर इंसान के टिल था कोई भरोसा भी नहा । 
यदि उसके हिल के कसी कोने से मेरा बाम बंधा हुआ हो तो उसने कभी जाहिर 
ने होते दिया फिर उसब्ी वया सजाल थी कि वह इतना दुस्साहस बरता। में 
सरफार मे इम कलम से झुढ़ गई थी लेकित ऐसा कोई कदम नहीं उठाना चाहती 
थी--जिपसे शक विश्वास मे बदल जाये और चुप भी नही रहना चाहतो थी | एक 
टिम सरकार न खुट हो मवाल पैटा कर टिया-' बुछ लोग साजिश करन मं लगे 
हुए है । 

“क्या कोई नई बात है ? '-मैंने प्रनजार बनत हुए कहा । 

“हाँ, रम | तुम्हारा बढ़ता हुप्रा प्रमुख भोर हमारे प्रेम को देख बर 
दरबारी बुड़न लगे हैँ 0 

+-“नहों सरकार । श्यवारी तो बहुत सुप हैं लेदिन हज कक 
मैंने श्रागे बुद भी न कहा ! उनको प्रौ्खा में झपना रुप देसकर खिल खिला 
हँस पड़ी ॥ 


“कही भो, बया बहना चाहती हा है? 


॥। 
क्र 
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जद 


++ छोडिये ! बात बढाने से भी बया ? 
- रस  भ्राज हमसे बुध छिप्रा रही हो !' 


“नही, प्रप्नदाता ! यह प्लौरतो का भगश है श्राप इस ममेले मेन 
पडिय | 


-वया जनानी ड्यौढ़ी खिलाफ़्त कर रही है |? 


+' जनानी डयौढी में तहलका मचना स्वाभाविक है प्रापने हट से ज्यादद 
सम्मात जो दिया है उत्त महारानियाँ कस बर्ताश्त कर सकती हैं ?! 


-(रसकपूर ! महाराजा जगततिह के खिलाफ कोई रानी मिर नहीं उठा 
सकती है --सरकार ने पहें बे साथ प्रपत व को फुवाते हुए कहा । 


-+ अप्नदाता | बांदी का ग्रुनाह माफ करेंगे । झापके छिलाफ़ कोई 
खिलाफत नही है यह तो मेरे प्रति नाराजगी है एक ऐसी जलन है जो हर सौत 
व दिल म॑ होती है हर श्रौरत अपने हग्रादमी को केवल भपना बनाकर रखना 
चाहती है । प्ौरत जमी है और मत भासमान $ जी प्रपदी पाँखों मे ध्राशाण को 
बाँध लेना चाहती है श्ौर एक बम जीती है कि यह भास्मा मरा है, जिसी गैर 
बंद नही लेकिन यह झ्राक्राश इतना विशाल और ऊँचा है वि किस्ती एक का कभी 
मही हो सक्तता । मैं तो भ्रापसे इतना ही ध्रज कर सकती हूं कि गाह गा लाडी 
भटियाणीजी के महल तक जरूर तसरीफ ले जाया कीजिए ।“-मैंने भ्रदसर का 
लाभ उठाते हुए श्रपी मन को बात बह दी । 

"+ क्या उन्हें भी शिकायत है २! 


-- मेरे सरक र ! यह उनको शिकायत नहीं बाँदी का कुसूर है जो उनके 
कदमा की धूल है उप्त गटगी को उठाकर मेरे देवता न ललाट का तिलक बनाना 
चाहा ) एक बदनाम पातुर ते महारानियों का हक छोन लिया उनके भगवात्र को 
साक्री ने मैददा मे कट कर रख लिय्रा। सावी भूल गई कि तेरी जगह कोव 
सो है ? झाप मुझे प्राजाट परिश्दे की तरह इस पिजरे स॑ उड जाने दीजिये | मैं 
जगल जंगल भटक लूंगी ग्रापक नाम पर जी लूंगी लेकित किसी के दिल की ग्राह 
को देखना मेरे वश की बात नदों है । --कहत हुए मरी पलतें मछतरी के परो की 
तरह सजल हो चली । 

+-+ हम लाडी मदियाणी के स्वप्न कुचल देंगे । हम राजा हैं हमे कोई भो 
बाघ कर नही रख सकता | हमत भटियाणी से विवाह किया है लेकिन इसका यह 
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अमर 
"का 


प्रथ नहीं है शिं हम उसके हाथा घिक चुके हैं ॥ रसउ्पूर ' तुमने भ्राज तक हम कुछ 
बताया भी नही “--कहने हुए सरकार वी अर दुटिया पर धनुष की प्रत्यचा तन गई । 


->मरशार ! मुझे बोई गिया नहीं है उन्होने मुझसे वुछ कमी कहा भी 
नहीं । मैंवे तो प्रस्शाज से श्रज कर दिया है क्योवि उनके हिल को ठेप्त पहुँचना 
महज बात है? - बात छिपाहे हुए मैंने शालीवता को प्रकट बरना चाहा । 


-- वनैमिह बे साथ तुम्हारा रिश्ता जोड़ना बया गुनाह नही है ?" 
--“आापरे मुह से थे शब्द शोभा नहीं देते ए” 
«- विर्सी पर कीचर उछालने से गया दिल को चन मिल जायेगा ? ! 


_+ भेर मालिक | सफान होईये ) में एक तवायफ हूँ, ध्रौर तवायफ के 
साथ क्सो भी प्राम आदमी का नाम जोडा जा सकता है। 


-- 'नही, हम यह सब पुछ सुनना पद्चाद नहीं करते हैं। रस्क्पूर पा 
इतिहास कुछ भी रहा हा सक्िन प्रव हमारे हृटय को राजरानी दै। 


+- 'प्रश्नदाता । कोई कुछ भी समझ या कहे मुझे उतसे क्या ?े मुझे ता 
भ्रपनि मालिक से जा प्रमर प्रेम मिला है--उम्ती की भमर ज्योत जलारर शह्रपरे 
को पी लूगी । य& उजाला यरो को बँठ दीजिए, भुझे मेरा प्रधेरा प्रिय खगवा है । 
प्रा4स सच कहती हूँ हि मरे सत में किसी त्तरह वी घुटन या खान नहीं है । भव 
आप भेरे हैं तो मुझ राधा का मयुरासे क्‍या? में तो गोगुल की गतिया मं जी 
लूमी ! 

+ “रस ! हमने यनेमिह पर पायरदी लगा दी है ।/ 

>- प्रच्चा किया सरकार ने १! 

+- हमने उम्र चाँस को कोट लिया--जिससे यह जमाना बेसुरा प्रलाप 
ध्रदपता है--श्रद स्वरी का सवाल ही पदा न हो सबेगा । 


“+ भश्नदाता ! प्राप कितना खयाज रखते हैं मेरा ?! 


“- रस ! हम अमात दी नजर वो ते बदल सब हम चाहने हैं हि यह 
दुनिया तुम्ह भ्रम को प्रतिया समझ कर पृजे ! धाम झादमी यह समझता है कि 
मद्दाराजा सारी है और वासना के समुद्र मं डूबा क३ सद्यप जस्तु है लक्नि रस! मे 
भी इमान हूं, भौर हर इसात प्रेम के सहारे जीवन जीता है। इन राजजुमारिया 
के रूप बंदाग हैँ झौर कोमलता भी झनुषम है, हृदय से सम्मान भो करदो हैं क्ष्तु 
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फिर भी मन को सुबु' नहीं मिलता जो तुम्वरों बाहझो में मिलता है । क्या महा 
राजा को किसी से प्रेम करन का अधिकार नहीं है ? क्या वह भपने प्रेम का साव 
जनिक प्रनादर सहन करता रहे ? यह उस महाराजा को पराजय है जो इस्पानियत 
की रह के साथ दगावाजी कर्ता हुया दोहरी जि्गी जोने का भाटी हो चला है। 
रस ! तुम हमारी जिल्‍्मयो हा |”! 


-- इस नाचीज पर मालिक घी मेटरवानी है! बहते हुए मैं उतने कदमा 
पर ऐसे भूक गई--जम कमल क नीचे निवाल विछ गई हो । 


-प्रश्नदाता नमुभ प्ापनी बाहुआ मे भर हुल्य स लगाते हुए बहा-- 
बा ! हम एक मामूलो झादमों हाते ता तुम्टारी क्र और भी प्रधिक् कर पाते ! 
ईश्वर ने हमको महाराजा बना/वर हमारे पापों की सजा दी है। कोट भी आराल्मी 
भागी बनकर हजार भौरतो क॑ सम के साथ खिलवाड़ म करना चाहँगा जेडिन 
हम राजा हैं हमार लिए हर गुनाह बरटात है) हमने एक ही उम्र में भनेक 
विवाह विये किष्तु प्रपने भादमी की इच्छा से नहीं बल्कि राजा की हैसियत से । 
य श्यादियाँ राजनतिक स्वाथ के लिए राजजुमारिया करा बलिदान है वर्ना एक 
प्रादमी क॑ साथ राजकुमारियों की फोज ? कोई भी पिता अपनों लड़यी का रिश्ता 
एसी जगह ने करेगा--जहाँ उसकी बेटी का सुत्त मघरे में भदकता रहे! यटी 
कारण है कि हम भा कहीं वध कर नहीं रह सकते, किसी एक के नणो हो सकते ) 

रस । तुम भाग्यशालिनों हो । जिसने इस भवरे की भपने पराग से बाँध लिया । 


->' मेरे मालिक ! मैं राजकुमारी नहीं, एक मामूली प्रौरत हूँ । 
++ तभी ता ग्यधीश्वरी हो !” 


यह सब झ्ापको इन यत है । कहकर उतकी सहजता के प्रति 
समपित हो गई। 


-महाराजा मेरा क्तिना खयाल रखते ? उन्होंत मेरे लिए क्या नहीं 
क्या? उनके भरहसानों से दंदी मेरी चेतता वभी खिलाफत वी बू ने जी सका । 
उहोने जिंतना दिया उतवा ही मेरा प्रह भी झाक्राश में चढता गया | महाराजा 
ने ताडो भटियाणी के महल मे प्राना जाता बाद कर दिया इतना हो नही मपितु 
उसे नजरबाद कर दिया गया। उस घटना से जनानी ड्यौडी मे सन्नाटा छा गया 
झौर महारातियाँ अपने प्रापम मयमौत हो चली। म॑न प्रयास करके मटियाणी पर 
से नजरब'दी उठव दी थी, प्रव रानी पर डिसी प्रकार का प्रतिवध न था किल्तु 
सारे शहर में यह प्रफ्वाई फ्ला दी गई कि रसक्पूर शगतण ने रानी कोक्‍्द 
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बपुर हो राज आरती हैं। अहएराजी हो ध्] < वी नूस्जदे 
कहा जाने लगा झौर जहाँपताई जहाँगीर 

"रानी अटियाणी प्ण नागिन की छुटपर्दाक 
रह गई । वह 5 मे बेहद करने लगी झेविन में 3 करती 
थी ६ एक दिते हुने इरादा थि सं दाग जाये - मद 
कर रतता वे शाप झ््स जा पहुँची बह मेंरे सा तुच्द पी+ 
भरी इग से ही ईदन महल ञ्नजी रही जरा अह के सामने 
अकना नहीं चाहत था लेविंत कर भी नी वी. इज्जत ख्बाल रखते 
हुए मैंने कप साथ उसके बह शेर 
हर घर भे $ अपने हैं से पु बता मी हुण्‌ दहाडने 

की--/पार्षि $ द्ेश्या ' मरी पर्वि देह वा स्पश कर 


_- रानीजी १ भरा बया अ्रपराष हैं का >मैंने दत्ता के भ्र्श्व 
क्या 
__उसने कुछ भी हरे न हषवियों सो म्ौंदों मे संध्या 
प्िदूः शी उतर भाई अघर मंद मे घबति पे से हलने लगे १ खुले 
बालो को गरदन साथ पोठ अमरी गाय की तरदे ह्ुण 
लगी- तुम वश्या करण क्या # मै बष्णव हू. भी न श्री चजी की सेवा 
मे रहने बाली तुम्दा | झपवित्र स्पश [विन ब हला: > 9 यह नहीं हो मसबता 


>> घाप सच ही 
द्ोध निश्वास के साथ कहा 


_- किर भी तुम्दात पहे मजाल हि हमारी इज्जत के साथ (छलवाड़ कर 
रही हो 


(गला है । के 
_. मैं बताऊँ डाइजी ? एक नबायफ की घुटायश सोते की चाटर पर 


झोठियो की झनभुत ने सिबा कुछ नहीं है १ महें हुस्‍्त एक भाग है--जो चार मत 
है बाई 


बाद दी जला कर राखे पर द्वेदा जी दोद ९ रानी के स्वप्त >खना आसान 


रुसक्‍पूर.. रैंडर 


नहीं है प्रपगो सीमा मत उ्लाँघो! मुझे ही देख लो प्राज बया जिट्गो जी रही 
है ?”-..बुस्टन ने ध्यग्य बे साथ मुझे नीचा दिसाना चाहा 

+- तुम्हें शो मुमम शिक्षायत्त न होनी चाहिये । 

«जलन है | '“-ग्तना न बहा। 

बुत बुढ़ बर रह गई । 

«-- रातीजी ! मैं हो प्रापके दोहाट के वास्ते चली झ्ाई। प्राप जमे 
बप्णवों बे” दशन से पाप छुल जाते हैं। भात भापरे दगन हो गये प्रव शायर 
जिर्दगी मे बोई ग्रुताह पा दाग न रह सकेगा। 

-+रानी ते भरट्टदास के साथ पहा- रसजपूर ! इतना धमड़ मत करो! 
इन महला मे भारम्म प्ोर भात एक-सा नहीं होता है। हम रानियाँ हैं, हमारा हर 
अपराध दाम्य है तुम भगतण दी ! तुम हमारी तुलना मे मत प्राप्तो | मैं रल भी 
यही थी प्राज भी हूँ भौर कल भी *ट्ंगी, लेनिन नछुम कल यहाँ थीं धौर 
न कल यहाँ रहागी | तुम पेवल भोग की वस्तु हो जूठन हो इल मट्ख की दीवारें 
तुमसे नफरत बरेंगी ॥ 

--वाँदियां उसकी हँसी बा गाय देने लगीं । 

- मेरा झ्ह तिलमिला उठा भौर में एक नये दोर मे साथ वहाँ से लौट 
झ्राई। उस दित मैंने इराटा कर सियाया कि भव विसी क॑ साथ समभौता पर 
जिल्‍्टा नहीं रहेंगी। 

वह प्रयम क्षणा था- जब जनानी डयौटी से मेरा सम्बन्ध टूटा । मेरा मन 
प्रतिशोध व ज्वाला म धघत्र ग्हा था। रवतना मेरे पीछे पोछ्ले धली भा रही 
थी । महल म॑ कदम रफते ही मेर मुंह से निवला- हुद हो गई कमीनी करतूता 
बी 

-- मैं तो प्रापसे बहुत पह्दिले ही भ्रज बर चुकी हू रानी भटियाणों आपको 
नीचा दिखाने के लिए हर तरह बरी चाल चलेगी ।” 

- रतना ! में राजबुमारी नहीं हे, जब पर्दे मे रहने वाली गादियाँ फर 
सकती हैं तो सली हवा मे जीन वाली पासों को बदल नी साज़ता है ! म उम्र हर 
जाई को हर चाल पर प दल मात दूगी। 

--मैंने उस दिन मिश्री को बुलाकर सभी स्थितियाँ बताई भौर जतानी 
डयौढी वे सारे झ्धिकार झपने हाथ में ले लिये ! मेरी इजाजत के बिना कोई भी 
आदमी रामियो से नही मिल सकता था। 


रै४र रसकपूर 


ण दस 


>-मने र॑गमहल में होली को रात नृत्य वा क्रायक्रम रखा--उसम कुदन 

का बुलवाया । मैं महाराजा के साथ भसनद का सहारा लिये सुराही से प्याल मं 
सुरा उडेल रही थी। दोनो भ्ोर सरदार व साहक्तार बढे हुए नृत्य देख रहे थे। 
हाती के रग घिरगे वातावरण मे कुदन का थका हुप्ला बदन टूटा हुप्ना मत बेजान 
मृत्य बर रह था--जसे कोई तास्तीम पाने याली वृत्यागा सोणने की त्मप्तासे 
फदमों को इधर-उधर फक रही हो । मुझे उप्की घुटन झौर तड़फन मे लुत्फ भा 
रहा था--फ्रयोंकि पह भोरत वश्त बे वक्‍त ताने मारा करती थी । महाराजा शराब 
के नश मे मन्‍्होश जहर थे लेक्लि नशे मे भी का वा पारणी मन नजरा से थिर 
बन पहचानने वा शादी रहा है । उनसे सम रहा गया आखिर उनके मुह से निकल 
ही गया-- कु दन ] वक्‍त बीत चुका है तुम भय थूटी हो चलो हो, तुम्हारे शरीर 
मे भ्रव लोच नहीं रहा है झलाडा किसी प्रौर को समला दो | भगवात का भषन 
किया करो !! 

-+-साम-त, सरश्गर जागीरदार झादि सभी ठहाका मार कर हँस पड़े --जसे 
भूदर की देह पर हवा त तमाचे मार दिये हों । लेक्नि मैंने प्रपती हसी को रोक्ते हुए 
फहा-- प्रन्नदाता ! कुदन का क्या कुसूर  भब इसे रियाज के लिए वज़ठ ही 
भह्दों मिल पाता है| बेचारी तनानी डयोढी में किसे सुनाये भ्रपमी रामिती ? 
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-'वु टन बा" | तुम्हारे प्रसाडे मंकोई कुशल मतही नहों है>ल्‍जों 
ब्रियलियाँ चमका दे !”--प्रस्‍्तदाता ने सवाल डिया। 


वह सिर भुकाक्र सड़ी २ह गई, तय बदन पस्ीन से त्रन्च तर हों 
गया । हाथा म बधे गुलाब के गजरे गश्यदोन हो गये । उसने लडखडाती घावाज 
मे भ्रज क्या-- ग्रस्तदाता ! झापका हुवम हो तो कल ड्योढ़ी में महफिल का 
इतजाम हो जायेगा । 

“महाराजा मेरी शोर मदमरी निगाहो में देखने लगे । 

- कुदन | राज की महफिल इसी महल में होगी ठ्यौढ़ो मं नटो । का 
था पारखी यही निणय करगे । “-वहत हुए मैंने भ्पत गले स हार उतारकर उमर 
प्रचलन मे फक दिया । उसने एक बार मेरी भोर देखा झौर फिर सिर मुक्ाकर 
थब॑ कदमों स पोछे हटती हुइ साजिश्लों के पास जमीं पर बठ गई । 


- मैंने ताली वजाकर रतना को बुलाया भोौर गुलाव वाई को पेश होने के 
जिए व्शारा किया । चंद शर्तों मे गुलाब बाई भपने साजिस्दों सद्दित प्रा पहुंची 
भ्रौर महफ्लि मे नई रोशनी पदा करने में कामयाब हुई। मैंने इशारे से उसे सम 
भागा । पस्ताबजिय ने ताल ठाकी भोर सारगी के तार कनभता उठे--जसी तार 
बे साथ कदम थिरक उठ । गुनाव ने मौसम वा रुख पहचानते हुए संजीदगी वे 
साथ घमान पेश की। गुलाब बचपन से मेरी सहेली रही थी नाक नवश भी 
तोले और सूरत भी ठीक लेबिस रग साँवला । इसी कारगा उस कलावती 
वी शोहरत न फल सकी थी लेकिन मैंने उसब कदमों में बिजलियाँ चमकती 
हुई देखी थी और उसकी देह म॑ इ द्रधनुषो तनाव । वह थिरकनों बी जादुगरनी थी 
उसकी हर घडक्न पर लहरों म कम्पने मचलता था, भोर सवर का मिठाक्ष उस 
कोकिलक्ण्ठी वी सत्ता देता था। उमकी स्वर लहरी से महफिल झूम उटी । जब 
गुलाब वाई न दूसरे दौर म॑ वत्थक पेश क्या तो लोगो के दिल पर बिजली चमक 
गई | भप्तताता ने गित्ियों से भरी थली गुलाब पर बरपा ही--मानों इस्द्र ने मेनका 
पर पारिजात क सुमन वरपा दिये हो अथवा स्वय कल्पदुप ने स्वण सुमन भर 
दिय हो । 

- कुलन तीखी तिरछी नजरों से देखती हुई मन ही मन जल-भुन रही 
थी । प्रानदाता मे उसकी शोर देखते हुए कहा-- हमारी डयौठी मे ऐसी थिरक्‍न 
पदा क्रो । कुन्दन बाई | ऐश झाराम क्या मिला २? तुम तो स्व कुंछ गोवा बढी 

--हुरुदत सिर भुकाये रही, मानो उसने बहुत बडा गुनाह किया हो 
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>-भहफ्लि उठ गई। 
“मैं भी राज को प्रस्ने ह'प का सहारा दिये महल म लौठ भाई । 


“+हुटव बोभिल पल्का से मेरी प्रोर देखती हुई गम्भोर निश्वास लेकर रह 
गई लेकित उस पल मैं मुस्युराना त भूल सवी । बह कुटिल मुस्कान उत्ते पराजित 
करने की झ्रह भावना थी । 

+ दूसरे दिन दापहर प्राद मैंने बुदन को बुलवाया। वह रतना के साथ 
डरी हुई सी मेरे सामने झा खड़ी हुई। मैंने उसको भोर नजर उठा बर कहा-- 
* झ्राज का इंतजाम हा गया ?ै” 

- रानीजी !” कहती हुई वह मेरे कदमों पर गिर पड़ी ॥ 


_रैंन उसके वतन को दो+र मारते हुए कहां-- तेरे मुंह से ये भ्रल्फाण 
अच्छे नही लगत।॥ 


ञ मालकिन ! मुझे न दुकराईये । मैं आपकी बाँदो हूं' झापके रुदमा की 
खाक हूं भुभगे जाने प्रनजाने मे जो कुछ गुनाह हुप्रा है--चह छिफ पापी पेट के 
लिए । --उसने हाथ जोढते हुए कहा । 

नही कुदन ! तुम सच ही तो कहती रही हो |” 

- रानीजी | मैं उम्र भर पातुर रही गौर भ्राज भी पातुर हूँ । यहाँ 
रानिया पड़दायतों ध्ौर वडारणजी का राज रहा है। उरहीं के इशारों पर प्रयाड़ो 
मे हल चल होती रहो हैं। भापने जो वरिश्मा दिखाया है--वह तो प्रचरज की 
बात है । 

> रानियों फी चाल में तुम क्यो फेपती रहो हो ? ! 


“-+ हमारी जिदमगी मे भ्रोद है भी बया ? क्सिसे बात करें ? श्रप्तदाता 
तो कभी-फ्भी डयोटी मे पधारत थे प्रव तो उनक दशन भो मुश्किल हो गये । 
रानी-महारानियों के महलो मं महकिल हो या पददायतें हमारे धस्ताड़ों म पधार 
कर हम पर हुदुमत फरें। बतियान के लिए नादरों को भोड है--ज) खिप्तिशाकर 
रह जाते हैं। फदमा म थिरकन तो तब जभ्म ले जब विरबनों के प्रीछ् घड़कने 
जि दा पह सर । रानांजी ! आपसे सच श्रज कर रहो हूं कि हमारी बस्ती मे घिफ 
भूतो क। राज है छापायें हुकुमत करती हैं हम दीरान बध्दी वी जिदा ला हैं।” 

+ फ्रि भी जुवां पर लगाम नही है, गनी भवियारणी के इशारे पर मुमझे 
बर मोल से रदो हा! यह भूल गई कि हमारा राज इस सारी रियाप्तत पर है।! 
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--+ मेरी खता माफ कीजिये ! गर रानी भटियाशीजी के हुक्म वी तामील ने 
की जाये तो हमारी नगी पीठ पर कोडा वी वरसाव होती है”--उमने कचिली की 
कस सोल कर भपनी नंगी पीठ पर नीले निशा दिखाते हुए रोना प्रारस्म वर लिया । 


-+' कुष्दन | आज से यह नारबीध-जीवन समाप्य सममो ! जिम तुम 
जहस्तुम कह रहो हा--बह जठत रहगा। हूरो की बस्ती में यहू हशीपन भव 
देखन को न मिलेगा --मैंने उसे विश्वास लिलाते हुए कहां । 

-+ राज की मेहरवाती हागी इश्वर प्रारका ताजिल्गी महारानी बताये 
रखे --उसने दुआ दकर विश्दास-भरी तिगाहा से देखते हुए कहा। 

--रानीजा से बुद्ध भी न छिपाना श्रपनी जात वो खर चाहती हो तो 
साफ साफ शब्टो में सब कु बता देना --रतना ने अधिकार के स्वर म कुश्टन को 
आदेश लिया ॥ 

+ मेरे पास कहने की दुछ नहीं है | ' 

+ भाटियाणी क्या चाल चन रही है ? 

- बडे लोगो की बडी ही बात है ।" 

- फिर भी तुमसे क्‍या छिप्रा है ?” 

> मुझे ता इतना ही मालूम है वि वह प्रापक्षी बढ़ता हुई तावल को दर्दा 
ए्त नही कर पा रही है ४ 

“- अरी | दह तो फाँही के तग्त पर चरेगी, तू भी साथ चटेगी कया ? 
रानोजी के साथ गद्ारी करने पर तुझे क्या मिलेगा ?े मोत को क्यो बुलावा दे रही 
है ? ऋुतन ! प्रभ्मी कुछ दित तो जी ले ॥ 

+-रतना के मुँह से ये शब्ट मुतत ही उसके मुह का स्वाद बिग्रढ गया 
भौर वह फटी फटी आए) से आकाश को शोर देखने जग्री । कम्पित स्वर में उसके 
मुख से तिकला-- दानीणा ! घणी सम्मा जात बरखें तो !बह 
ब१ वह मेरी शोर लेखन लगी । 

--+ तू डर मत सच सच कह दे तुम इनाम मिलगी वर्मा मात का फ़रशा 
ता छत हां रहा है - रतना न किर नट चाल चलो । 

- भदियारीजी मुझ जि दा न छ डेगो । 

--+ तू डर मत रानीजा क रहते तरा वाल भी ढाका नही हो सकता । आज 
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जिसके इशारे ५९ रियासत का रात चलता है बावली ! उनके इशारे पर तेरी जान 
ने बाल की पाने पहिले ही न गह सकेगी? 

उसने चारों ओर भयनरी निगाहों से देखते हुए बहा -- वे सभी झापवी 
जात वी दुष्मन हैं ए 

उसने कह ता दिया लेकिय वफ की भीनो चादर वो तह से ढशी कनेर 
की बेन को तरह घर घर काँपने लगी $ 

+ कौन दीन हैं २! 

« डयौठी ही शामिल है।! 

»भमिफ औरतें ही ?! 

+ मत भी शामिल हैं।” 

“४बौन फीौन हैं ?” 

-'नही रानोजी ! बह मुझे जिटा नहीं छोड़गा |” 


--"भब छिपाना वेकार है शुख्दन | अब छिपाने की कोशिश को तो कोत 
बाल के सामने हाजिर होना होगा । वह तरी चमड़ी उधेड देगा झौर तुमे सब बुछ 
बा करना होगा? “-रतना ने मुस्कुराते हुए कहा | 


“- 'रतता ) घु्े यह मजूर हैं उसके सामने में सब कुछ कह दू'गी मुछ ने 
छिप्राऊगी लेडिन इन दोवारा म कद रह कर मुभसे कुछ भी न कहा जायया । 
उस कमीने को शक भी हो गएा तो वह न मुझे मारेगा ही भ्रौर न जि दा ही छोडेगा 
में मोत से नहीं डरती हूं लेकिन जब वह अपेरी कोठरी मं बद कर मताता है त्ता 
कोई भी औरत बर्दाश्त नदों कर सकती है । रतना ! तुम खुने प्राकाश के मीय 
चहकती हो बयां ज)नो ? डयोढो मे वया होता है ?े वह कमीना प्रेत है हमारे 
जिस्म प९ बहर ढाता है हमारे गुप्ताया पर #हरते भ्रगारे रख कर मुह स कपड़े 
दू म देता है । जिसको तुम पहपता भी नदयों बर सर्ती--ऐसी यातनायें जोडर भी 
हम जिश्ल है --कहुती हुई वह रो पडो ! 

++ कौन ? नादर ।!! 

+ हू? ते ने अपना सिर भुका कर हामी मरली ।!” 

“+ उस क्मीने को यह करतूत ! रानीजी के सामग सिर भुक्ा कर श्रपते 
प्राणों की भाख मौँगने वाजे गद्दार वी यह हिमाकत ' कदन € तू डर घत, बह 
पिशाच झव जिदा ने रह सकेगा '“--रतना न क्लावेश के साथ कहा । 
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- उस क्षण मैं रतना को पढ रही थी--मानो मैं बुद्ध नही श्रण्ति बह खुद 
रसकपूर हो झौर मैं उसक पास खडी कोई सगमरमरी बुत हैं । श्रधिकार ही इन्सान 
को ताकतवर बना देवा है तभी तो मामूली वादी भी जिल्दगी को उछाल देते की 
बात करन लगती है । एक दिन वह भी था जब रतना रानियों की वात तो दूर, 
डयौढी को अ्रग्म श्रौरत व तलुव पर मद्दावर लगाती रहती थी । रतना न कुष्टन को 
प्राश्वस्त करत हुए फ्रि सवाल क्या -- उस क्मीने न क्या योजना बनाई है? 


-- वह बहुत नीच श्रादमी है, बागायत वाले पहरेदार से मिलकर उसमें 
योजना बनाई है कि रानीजी के लिए जो शरवत ग्रात्रा है--उस्मम जहर मिला 
दिया जाये । 

“-रतना बुछ कहे कि उससे पृव ही मैंने कहा-- कुस्दन | यह जिश्टगी 
पानी के बुल्बुदे-सी है । यह बताशा कब पानी में घुल जाये ? इस सम्मान के साथ 
मौत मिल जाये तो मेरी मजार को भी फक्र होगा और मेरी कन्न खुद को खुशनशीब 
समभगी । छोडो, इन सभी बाता को। गर इश्तकाल का वक्त झां गया है और 
परवरदिगार की यही इच्छा है तो उसे कौन टाल सकेगा २ तुम तो यह बताम्मा ! 
आज की महफिल मे र* जम्ता सकोगी ? 

>- रानाजी | सूतन वालों बाईय। के प्रखाडे को न्यौता दिया है। हमीद 
बातो तसरीफ़ लायेंगी। एक वक्त था कि उसकी धझावाज पर बादल बरतते थे 
भ्रौर विजलियाँ चमक उठती थी । झ्ापका हुबम हो तो इजाजत दी जाये । +- 
कुम्दन हाथ जोड कर खडी रही ॥ 

-- श्रनदाता खुश हो हम तो सिफ यही चाहते हैं। कु दव | एसा रंग 
जमाझो कि डयौढी की भान रह सक ! अब तुम्ह इजाजत है। 

-- मैं श्राणों का थीव चाहती हूँ।” 

- तुम बेफिक्र रहो ! हमारे रहते हुए कोई कुछ भी न कह सकैगा । 

--उसने भुक कर तसलीम क हा प्रौर डरी हुई रणी की तरह प्रपने प्रापमे 
मिमदी हुई लौट गई + 

-+ देख लिया रानी साहिदा ! इस चुडल दी कमीनी हरकतें! इस 
छिताल पर एतबार न कीजिए न जाने कब धोखा दे जाये ।/ --रतना ने हवा 
मे ग्रगुलियाँ हिलात हुए कहा । 

-- रतना ! क्‍यों किसी को गाली देती हो! काठ ! में किसी भयावते 
जरल की बॉटीली फ्राडिया के वीच रहती भौर जातवरों स प्यार करती तोव 
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सूवार भेडिये भी दुप हिलावर मेरे तलुबे चाटत रहते । इस चाहर दीवारी के भीतर 
जहरीली हुवा है. भर इस हवा मे हप सभी तर रहे है । रतना ! मुझे यहाँ से दूर 
चल जाना चाहिये । 


“क्या फरमा रहो हैं आप ?”-- उसने चौंक्ते हुए सवाल किया । 


-रतना ! मेरे कारण ही ग्रह ग्राय फरतो जा रही है। मुझे मेरी मौत 
का गष ने हाथा गर पलतदाता को कुछ हो दया तो मैं कया शुख्ोंगी 


«- रानी साहिबा! श्राप तो फ्जिल ही फिश्र बर रही हैं। ड्यौठी तो 
हमेशा ही भगडे भभटों का घर रहा है ! डुपोढ़ियों ने हमेशा राज किया है लेकिन 
यहू पहना मोका है कि प्राप डयौदी पर राज वर रही हैं । उनकी हर चाल नाइाम 
घाव हो रही है हरा हुप्रा जुबारी हत्या वी वल्पना में हो जीता है। भ्रापने कभी 
यह भी विचारा है कि क्‍झापके चले जाने पर राजाजी की क्या हालत होगी ?ै यहु 
दुनियाँ हँस हँस कर श्रापकी प्रावरू पर कीचड उछालेगी / 


+'रतना ! मैं कुछ नहीं समझ पा रहो हूँ ॥ 


- ग्राप तो मौत्त बे नाम से डर गई। धापने पवित्र प्रेम किया है भौर 
इस प्रेस बी बरी पर बलिदान भी हामा पड़े तो गौरव की बात होगो ।? 


>“रतना ! तुप भी गलत सपक्त रही हो ! उनको खुणां के लिए रसकपूर 
हर घंडी मुस्‍्कुराहुट के माथ कुर्बानी देने के लिए हाजिर है। मैंते श्रपनो जिद न 
छोड़ी तो क्या भ्र जाम होगा २ --यह्‌ खयाल पाते ही डर जाती हूँ ।/ 


+भेगे त्ता यह राय है कि रानो भवदियाणी पर कडो नजर रखो जाये 
प्रौर उस हरामी नादर को काल-कोठरी में बद करवा दोजिय ६ 


-“' नहीं रतना । यह सूखता होगी दुश्मा! को मारो मत, उठ्ते अपने हो 
जाल मे फ्सन दोट--बहुती हुई ये चोकी पर बिपरे शतरज के मोहरों के साथ 
खेलने लगी, मरी गांद में खरगोश का मासूम बच्चा भा बठा। आपसे सच फहनी 
हूं हि>-मुर्भ इश्पान से श्रधिरु उस बच्चे से बढ़द ध्यार था । उसके कान एठ कर 
यह कहां करती थी-> तू गूंगा भले ही रह लेकिन इश्सान की झ्ादतेंन सीख 
जाता [* बह गरदन हिलाकर मरी बात पर द्वामी भरा करता था। मैंने उम्के 
दूधिया बालों एर ह!य फ़ेर्ते हुए रतना से गहा--तू बर्नासिह से कहना हि बहू 
मुमसे बादल महल के दगीचे में मिलो ! ! 


»' रानीडी १--बहकर उपछतन प्राशका को जर्प देता चाहा । 
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+ बहू भादमी बुरा नहीं है, मैने उस बभी गवत ने समभा, यह तो वक्त की 
बात है तू फिकि मत कर ! 


--मैं सरगोश के वतन पर भ्रपनी कोमल प्रमगुलियाँ फ्थिती रही भोर 
रतना मेरी बुटिल मुस्कुराहट वा प्रथ समभे बिना ही श्रपन प्ापफो कोसती हुई 
महल से बाहर हो गई । जय बनेमिह मिला तो वह खुट डरा हुझ्ना था। मैंने उसे 
निडर रहन बो समभाया तथा टयोदी वी जानका) हाम्तित करने बे लिए खास 
तौर से हिंदायठ दी । बनेमिह न भाकर जो कुछ बताया उसे सुनकर तो मरे रोगदे 
खरे हो गये । डयौढों म॑ मरे प्रति ही विष न था प्रपितु वह विष भप्नटाता को भी 
प्रा जाता चाहता था। 

_ मैन धीरज से काम लिया । जब मेरे लिए जहर का प्याला भेजा गया 
तो मैंन नादर यो चुलवाया और वह शबत उसके सामन करत हुए पीन का प्रादेश 
दिया । वह काँ। उठा लग्न विवशता के साथ उसे मौत को र्ल से नीचे उतारना 
बड़ा । कुछ ही क्षणा में बह तड़फलाकर दम तौड बठा । उसडी मौत का मुझे तनिक 
नी गम न हुप्रा मैंने प्रस्सास तक जाहिर । किया-भपितु बागायत के हाक्िमि 
को पंश होते के लिए हुबम दिया। मुतजिम ने भपना गुनाह मजूर क्रिया भौर उसे 
सजा ए मौत मिली ! उस घटना से डयोडी मे तहलका मच गया सभी की रुह 
कप उठी कसी के मुहसे उफ्तक न निकल सकी लेक्ति यह फसला न था 
अपितु जग की शुरुप्रात थी। मेरा हुबम पाकर नाथूलाल प्रदली डयोढो की खबर 
जाने के लिए हर सम्मव प्रयास फरताथा । एक रात वह नहीं लो? पाया तो 
उसकी खबर लाने के लिए मैंने नौकरों को भिजवाया लकिन उप्तका कुछ भी पता 
न लग सझा। प्रचानक उसका गायव हो जाना मेरे लिए सिरदद बन गया। 
ड्यौती में वाँदिया को भिजवाया शहर में टुढवा लिया कोतवाल प्ौर फौजटार 
के पास भी कोई सबर नहीं। झाखिर एक दिन मादूम हुमा कि वह जान से मार 
दिया गया। उस भले भ्रादमी ने जनानी पोशाक पहिन कर डयौट। म प्रवेश पा 
लिया लेकिन राज न छिप सकाझोर अधी वासना के नाखूनों से नौंच डाला 
गया । कामुक झरता का देहकता जिस्म मत को पाकर सन्न खो बठा और अपनी 
भूख के लिए उस अने प्रादमी की हत्या कर डाला। उसकी देह का माँस नौंच 
दिया गया तथा पस्थि पजर सट्ठा खोट कर गाड दिया गया ताकि किसी प्रकार का 
नामों निशा न रहे सके। 

यह कोइ नई घटना न थी। डयोढी एक ऐसी भाग है--जिस पर बफ 
की चादर बिछी हुई है।स जाते कितन ही मई वहाँ बलिदान दे चुके हैं 
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प्रौर कभी राज तक ने सूल सका) वहा रहते बाठी औरतें इश्सानियत के बाते मं 
छिपी प्रेतात्मामें हैं--जों प्रपदी हृदस मिटाने के लिए मंद का छूते पीठा प्तरद 
बरती रहा हैं। जो सोदय को आग मे जबती हुई जब्रानों की तपिश जीने को 
विवश हैं मंद उनदी जिल्‍ल्‍गी वा झजाव है । दिसी एक का गुनाह ने था--यह तो 
उनकी ध्रादत थी । गर व्स कोम को झाल्मसोर भी वहा जाये तो बोई भतिशयोत्ति 
नहों हापी--वेकिन इस मासूम औररता का बया दाय ? रूह तो चाहेरदीवारी म कट 
करके तड़फने को छोप्ट दिया ग्रपा, फक्त नाम के सहार जिदगी गुतार देनी है, 
ख्षपन भरमानों वा खून खुद के ल्बों से पाना है।नाथलाल की मौत वे बारे से 
हटुकीकाल की गई तह१९ बनी, बएयों के दयान हुए मुश्दमा हज हुमा लेकिन 
सभी गुनहगारों को हिदायत देकर माफ़ कर दिया गया । 


++राडी नदियाणी हारती जा रही थी तेक्टि हिम्मत न हार पर रही थी । 
बंट शिक्षस्त दने के लिए मौरे की तलाश में रहतो ) मेर विरेधियों क॑ पास एक 
ही हथियार था वि दे मुझे बदनाम कर भफवाहँ फ्लात रह और मैं हर रोज 
दुश्मनों से जूमती रहूँ । ड्शेदो क्री गादगी से दूर होने वो इच्या पोज हो उठी 
भर मैंते द्रराटा कर लिया दि मैं इस माहोन मे न रहूगी । मैं रतता से इस वारे 
में राय मसतविरा करने लगी | बह नहीं चाहती थी लकित मेरी जि? देखकर उसते 
सरोत से युपारी के कतरे बरत हुए कह्ा-- श्राप कही भी रह दुश्मन तो साथ 
रहगे ४ 


+।रतता । जिर्भगी जूमने वे लिए नहीं है, प्यासी मामलो मे दसलदाजो 
है सभी जागीरदार नाराज हो रहे हैं । 


“वात बुत प्रागे बढ चुकी है; गए भापने कदम पीले दया तो ये छोत 
चूकेगे नहीं । 

“ मुझे रतता या प्रस्ताव जब ने रहा था, मैं प्रग्ते त्रियशाण के साथ 
भाग के क्षाप जीते के लिए विकषल ची जिखु मरा पह मुक्त दल हल में पैपाता 
ही चला जा रहा था। में धपनी भावनाओं मे बढ चलो टस्माद के क्षण जीने वो 
बचेन हा चली | बगीचे में बेतरी श्रौर गुलाब के फून मगवाय । रतना ने मदद 
को एजाया घोर मैंने खुट प्रपने हाथों से प्री देह का श् गार जिया । कावसली 
पर टोपी ही जुड़े) वो इलिफो घ) जाएी छू रो सजाई गइ । उप्त घड़ी में रानी या 
मतिका मही भपितु भपने महतूर वो प्राणया थ। मरे दिल क हर करे मे प्यार 
है तर्त गजन गा रहे भू भौर झाँसी में ग्राकाप मिमिट प्न्या था। मुजाओं में 
बचें महरते गजर के बाजूदा> मेते दह का स्पश पा बर कसाद बढ़ान हो जा रहे 
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दे। जब झातटाता पषारे तो मेरे कटम विरक उठे बिना घु घुरुप्रो के ही रन ऋुन 
गज उठी और म पागल मोरनी की तरह भूम उठी | मेरे प्राणेश चकित रह गये 
और उप्त रात मुझ पर सव कुछ यौछावर कर देना चाहा । उतहोंने मेरी टेह पर 
गुलाब की पसुग्याँ वरसाते हुए क्हा--“/रसक्पूर ! हम तुम्हारे सामने भिवारी रह 
गये हैं तुम्हे खुथ रखन के लिए ऐसी कोई चीज नही है -- जिस पाकर तुम निहाल 
हो सको [/ 

प्रिय ! ऐसे न कहिये ! --मैंने कमल का फूल उनके ग्रधर तत् ले जाते 
हुए कहा । 

--रस ! हम हिरदुस्तान के शहशाह होते और तुम्ह यह पल्तनत भी दे दे तो 
बह तुच्छ होती । 

-+ मुझे इस सल्तनत से बया ? मैं तो झापके हिल के किसी कोने म प्रपने 
प्राएनों सजोये रखने की तम'ता में बेहद खुश हूँ । भ्न तदाता ! मैं श्रापके इन 
सियासी मामलो से ऊब चुकी हूँ भापसे एक ही भ्रज है कि मुझे एका-त में रहने की 
इजाजत दें । 

-- हम से दूर रहना चाहटी हो ।/ 

-- नहीं मेरे प्राशश ! मैं तो भ्रापके साथ ही रहना स्वीकार कहगी । 

> रस ! कया चाहती हो ? ? 

+ एक छोटी सी चीज | ! 

- तुम्हारे लिए यह सारी रियासत है । 

+ "हीं प्रश्दाता ! मुझे इस वभव से लगाउ हीं है मैं तो प्पने हृदयेश 
के साथ ग्रानल्‍्द के क्षण जी सकरो-जहा मेरा अपना ससार हो | भन्नदाता ! मै 
चाहती हू” कि सुट्शनगढ़ में रह कर प्रापकी इश्तजार करती रहू ।* 


--' सुदशनगढ़ ! वह भी तुम्हारा ही है कल ही तुम्हारे नाम पट्टा लिख 
दंगे । 

+- मैं अपने स्वपनो के मदिर ससार म॑ं खो गई श्रौर उस रात पझम्नदाता के 
सा जाने पर भी मेरी भ्रांखों मं नीद न उतर सकी | मैं सारी रात तप्तब्युर मे गुल 
खिलाठी रही भौर महक में जीती रही लेकिन मरी फल्पना क गरुलिस्ता पर कहर 
डा दिया गया । मुझे सुदशनगढ़ न मिल सका। सामोद के रावराजा वरिस्ताल एव 
मायावत सरदार चोमू के मरेश इृष्णसिह ने सख्त विरोध करते हुए महाराजा वे' 
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सामने दलीव पेश की 'यह गढ़ हमारे लिए बिल है हमारो रक्षा का एकमाश्र 
सहारा यदि आपने यह गढ दे टिया तो हम बीर वया बरेंगे २? सामरिक दृष्टि से 
दलील टेबर उतरे मरे स्वप्न पूरे 5 होने तिये । इसके पोछे रावराजा चाँतमिह वी 
मूक थी बढ़ मुके नीचा टिखाना चाहता था। जब महाराजा ने भ्रसमथता प्रकट वी 
तो मैं क्षण भर के जिए “यथित हो चली किन्तु क्षण भर बाद मुम्कुराते हुए मैंने ग्रज 
किथा--' दे सच ही तो फग्नात्ते हैं मे गढ का महत्व नहीं समझ दा थी ९४! 


गर में चाहती नो उन सरदारों के इरादे नेस्तनावुद कर सकती थी | उनकी 
जीत पर हार का मुलम्मा चढ़ावर उह बेइज्जत कर सकती थी। संरी एक छोटी 
मी जिंद सुदशनगट पर विजय थी लंबिन पैं प्रपती घुटन लेकर रह गई | 


उस घटना से साफ जाहिर हो गया था कि सभी सामग्त मुझ से नाराज हो 
छुबे' थे ) उन सभी के लिए में एक दुश्मन थी। भ उम्त जग्र से दूर चली जाना 
चाहती थी लेकिन मेरे भ्रह को कुचल कर मेरे भीतर एक ऐसी श्राग पदा कर देना 
चाहते थे -- जिस मे बागी साबित की जा सकू 


महाराजा को व्यस्त रखते के लिए हर सम्मव प्रयास किया जाने लगा । 
दूर दूर से सतक्ियाँ प्रामस्थित वी गई प्रौर मःफ़िलें जमने लगी लेकिन प्र-तटाया 
हमेशा मुझे साथ रखने । दुषमनों की हर चाल पदल मात्त खाने लगी, लेक्ति एक 
छाल ने भुझे ऐडी शिकस्त दी कि मेरा चमतन उजड़ गया, बढ़़ारें सिमट गई और 
छिजा के साप्रियाने के मीचे मे भकेली रह गई श्ामूप्ता की नदी बह रही थी लेकिन 
मुझे रोने वा हक भी मे रहा । 

प्र ददाता को जाधपुर पर पभाक्रमएण के लिए राजो कर लिया गया श्रौर उत्त 
जग को इज्जत फा सवाल बना टिएा गया। वह जग फरत इसलिए कि राजवमारो 
गुम्णए के साथ महाराजा वा विवाद हो सके । ध 


श्मंद्प्रशं छा 


० ग्यारह 


+-राजपूनों दा इतिहास अनुपम रहा है | वात की बात में खून हो नदियाँ 
बह जाना झमूनन बात है। श्यादी विवाह की रश्म भी तलवार से होती रही है । 
हिउुस्तान के इतिहास मे राजपुद्र राजा महाराजा भौर सरदार रणबाँकुरे कहलाते 
रहे जग ए मदान में सिर कटने पर घड की घडकतनें पार पर वार करती रही | मौत 
को घसिर पर चटये ये बहादुर दुनियाँ के इतिहास में वेनजीर हैं। जिस तरह 
राजपूत प्रपनी झ्रात शान ऊ लिए मर मिटते के प्लादी रहे--इनकी स्त्रियाँ भी मर 
मिटने में स्वाद म।नती रही । रही वीराज्डवाप्नों को हिम्मत है कि अपने हृदयेश 
के जलाट पर रक्त तितक लगा कर हाथ मे नगी तलवार थमान में गौरव का 
अनुभव करती हैं प्रौर पति के शहीद हो जान पर मुस्कुराती हुई जलती चिता में 
बूदकर भ्रपना धम तिभाती रही हैं। 

--मैं राजपूठनी नहीं हू । मेरा दिल गवाही बहीं दे रहा था कि मर 
राज जग ए मतान मे जाकर नगो तलवारों वी खठखगाहुट सुने | अचरज है कि जो 
ग्राट्मी उम्रभर धंघुरमो की रतभुन ग्रौर शराब क॑ भरत मे डूदता रहा हो--बह 
शब्स चीख चिल्नाहुट व तोपो की गडक्डाहूट के बीच तनवारों का खेल दखना 
प्रस 6 कर ) मेरे दिल के टेवता ने अगर का विगुल बजा दिया था। यद्द जग जोघ 
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पुर के राजा मरतिह के साथ नो रहा था। दाना रियात्तों के बीच पीड़ियो स 
रिएता रहा एक हूपरे का बेटी हेते रह लेकिन फिर भा जग के इरादे । 
- यह जग फरुत राजकुमारी के लिए। 


+-राजजुमारी कृष्णा मेशड के महाराणा भीममिह कौ पुत्री थी । मपन 
छप झौर सौतय के लिए रजवारों मे चर्चा का विषय वव चुहीं थो। महाराणा थ 
श्रपनी राजबुबरी वी सगाई जौघपुर के राजा भीमसिह के साथ वी थी लेकित 
हाथ री ददजिस्मत | महाराजा भीममिंह का भ्स्भय मे हा इतकाल हो गया । 


“-“गर श्यारी के बा” भहाराजा की भौत होनी तो देव इृष्णादुणारी प्रपने 
शरहराये बदन और गौरद के ज्वार को लेकर प्रग्ति की शरण मे चली जाती । 


>मद्टाराता वी मृत्यु बे! बाद जोधपुर रियासत मे भानप्िह गद्दीतसीत 
हुए घोर हक के ग्रनुपार महू राणा से इंप्णा बुमारी के लिए कहला भेजा। 
महाराणा भीमसिंह को कोई ऐतराज न घा। 

मेरे दुश्मनों के लिए यह भूत मौका या वे नहीं चूके भौर रम्रक्पर 
जनका शिकार बन ही गई । पोहर रण के ठाकुर मवाईसिह, जो पक घुत प्रालमी 
रहा--उससे दूनी थे रावराजा चौटमिंह वी सौँदगांठ बढ गई। मवादतविह से 
अप्नतता के पास सत विस कर निजदाया कि प्रारवों रहते हुए छरणा कुमारी वा 
विवाह भामतिह बे साथ हो--यह अपमान को बात है । 


“-भद्गाराश जगर्तातह्‌ के प्रतेक रानिया पड़दायतें वाईयाँतयथा नत्तकिगां 
थी जविन सामतो ने इज्जत वा सवाल वन्य लिया भौर महाराजाने डदयपुर 
मिजारा भिजवा दिया । 


>-णेत्र सपाईविह को सातूम्त हुप्ा दि महागंजा जाता ने मिभारा 
भिजया टिया है तो उसने राया मानसिह का झहका टिया कि जयपुर नरेश तुम्हारी 
भावी रानी को प्रपनी महारानी बबान की मोयत से उल्यपुर विजार भिजवाया 
है। मा सिह घराग बयूता हा उठा, बह दस बेदज्जठी को वर्दार्त से कर सरा तथा 
प्रषद सरदाएरों को भेज बर छिजारए सरुष दिया $ मार्नाछह प्रपनो इस विजय घर 
खुध हा रहा था घोर प्रश्नताता धरो प्रपमान पर क्रोध से तिलभिना यठे लकित 
सदादतिहू दानों रियासतों का कमजार पनाते बे लिए तमाशा देख रहा था। 
परटा/राणा भीममिद्द नें सामने प्रजीद समस्या पैदा हो गई विल्तु व विवश थे । 
>प्र्चनताता जोधपुर को छुत्तत देल बे लिए उदावते हो चल | जप को 
अहभरिल्ते औोल लग। मनी ठिकाना को पगाम निजदा दिया । देसत देखते चोमू', 
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सामो* दूहो, वगर मनोहरपुर विमाक झ्रालि वे ठादुर इक्ट्ठे हो चल | बनना 
वा लिए यह कहना गलत है हि ये शाम वित स या एशो प्राराम म ही डूब रहते थे 
इम्हाने जयपुर रियासत की फौज को बढ़ाया था। जोधपुर पर हमता करने मे 
लिए एक ताप सिपाहियो की फौज साड़ी वो गई। पाँच हजार घुडसवार प्तिपादो 
जगी घोला के साथ मौजूल थे। सिप्राहो जरी की पोशाझ पहिन हुए शोभित हो 
रह थे। फोज के साय चालोध तोपो वा भारी बेढडा भी था। महाराजा जग के 
लिए क्च करने से पहिल मेरे महस मे पधारे तो इस प्रमागिन ने फूर्यों से देवता 
की प्रगवानी *) । महाराजा के चेहरे पर उमचमाता तैज भौर भाँो म दहरत 
प्रगार उनके वक्ष पर खेलवा हुथा दुस्साह तथा बाशी मे श्रोज देख बर मैं मन 
ही मन उनकी बीरता पर मुग्ध हा चलो। झलदाता ने गव के साथ गरजत हुए 
फ्हा-रसवपूर ! हम किसी सुदर राजकुमारी वो पाने की लालगा में तुम से 
जुटा नही हा रहे हैं बल्वि हमारे वश की भ्रान को जिसने ललक्वारा है, उसे सबके 
मिलना हमारा फ्ण है, हम पुरस! के इतिहास पर धब्श नहीं लगने हेंगे । यूथ 

वशी कछवाहों ने जौहर दिखाये हैं हम इस इतिहास में एक श्रध्याय प्रोर जोड़ 
दना चाहत॑ हैं । 


मैंने जुदाई थी गरम को सब्र के साथ रोवा भोर भाँखों से एक भी प्रश्क 
में टपकन टिया । मरे देवता को रजप्ुतनियों की तरह हँसते हुए विदा क्रिया | 


देवता के सामन पूल से दिस वो पत्थर बना लिया था लेकिन मैं सुण 
ते थी । मरे चमन मे उठाप्ती छा गई। फागुन के महीने क बस्ती दिन प्रोर 
हुजूर सून वी होसी सेलन म॑ व्यस्त, मुझ भमागित की श्राँखों मे सावन की वरप्तती 
घटायें ! हृदय मे घुटन श्रौर गुमसुम सा वातावरण ! 

“मैं उनकी गाबर एाने के लिए बचेन रहने लगी। खबरमबीस खबर 
लात लक्षिन भ्रन्नदाता का पगाम मुझे ने मिल पाता । 

-+पवतसर जग का मदान बना | दोना झोर से जगी लड़ाई लेकिन नतीजा 
बुद्ध नद्दो । महान भर तक इश्सानो का झून होता रहा भदान रगे वया लेकिन 
< प्वानी दिल न जाग सका। आखिर एक दिन एसा प्राया कि बिना हार तीत के 
जग खत्म हुआ लेकिन बहुत्त बडी कुदाती तकर | 

“-पवतसर मे भीवण युद्ध हा रहा था । हर राज रशबॉहुरे माँ शिलाटेवी 
वी जय क्हत हुए तलवारें खनसना रहे थ तोपें ग्राग बरसा कर जमी पर राख 
बियर ही थी--इधर डबोढ़ों म सवाटा छाया हुप्रा था। मैं प्र नदाता व' दशन 
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के लिए क्विल हो रहो थी। मुझे एक ही आशका री कि युद्ध म महाराजा को 
बुद्ध हो गया तो रसक्पूर का अस्तित्व समाप्त हो जायेगा। ये दुश्मन उसकी 
दादी बोटी शिकारी बुत्तोवे द्वारा उुचवायेंगे या मरे वाजाए पीठ पर षोडे बरसा 
कर नंगा नाच नचवाढेंगे । उस समय एक ऐसा तूफात झाया “जिसको कहपनता भी 
नहीं की जा सकती थी । टोंक का नवाब मीर खाँ पढात जो कि लुटरा था--उसन 
जयपुर पर हमला बोज दिया उस अनहीनी घटना से जनानी डयौढी मे मायूमी 
छा गई झोर खतरे स्त॑ वबचने के लिए आँखों के सामने प्रंधेरे के सिवा कुछ ते रहा । 
जब मुझ तक यह खबर पहुँचो तो मैं हताश हो चली भौर भय दे मारे कौपने लगी । 
मरे पाम कोई एसा उपाय न था कि मैं उत्त लुटेरे का सामता कर उसे रोक 
सकती । 


मैं रियासत को सलका थी महाराजा वी गर मौजूट्गी मे जिम्मेदारी निभाना 
मत फ्ज था । मैंने श्रश्नदाता तक खबर पहुंबाता चाहा हुलकारे दौडाये लकिन मुमे 
कुछ भी जबाब ने मिल सका । लुढेरा मोर खाँ शिवदासपुरा तक' मा पहुंचा । शहर 
में तहलका मच गणा झ्ाम आदमी के मुँहँ पर डर छा गया। महलो से प्रतीव सा 
सन्नाटा और इरावन सपालात से दम घुरत लगा । राज का कोई पगाम नदों छुटेरे 
को रोकने का वदोबह्त नही । सैंते दे सुचे सिपाहियों को इकट्ठा कर भारू को 
रोशन वा भार बनस्तिह को दिया । ब्तविह हिम्मत का आदमी था--वहू तनिक भी 
से भिड़! लेकिन उपके सिर पर सेहरा बबश ड्योरी को बर्शश्त ते था। चोसू के 
राजा कृष्ापसिहू अपना फौज के साथ मोर के सामने जा पहुचे। माजी साहिबा 
राटौइजी के हुका से सब काम होने लगा । वह पहला दिन था जब मेटी उपेक्षा की 
गई लकित मैं इस प्रयेरे को कल्दना नकर सको थी यर्ना प्रन्नदाता के कदमो 
मे गिरंबर उतकी छाया में तवायफ की तरह हि दवो जीनी रहनी + ठाकुर कष्णप्िह 
न मोर के साथ घमासान जग किया दिलेरी के साथ लुटेरे के हौपले पस्त किय, 
उस्क नापाक इरादा को नेह्तनाबुद कर उस भागन क लिए मजबूर कर दिया । 

मोह प्रपना ह्वप्त पूरा न कर सकता प्रपितु उतत जान माल का भारी सुक- 
साद उठाना पड़ा उसके कई साथी जग में मार दिये गये और कई ज सी हो कर 
जमी सूंघत रहे बह प्रपने जरूमी साथियों तक का साथ न ले जा सका । भाफत के 
काने बाल छें गये मुझ भी राहुत मिला, वर्ना न जान क्या प्रजाम हाता २ लुरेरा 
किसके धाथ बया सनूक कर्ता ? कुछ भी नहीं कह। जा सक्तता । मैंने मैठन ए जग मे 
जाकर उन बहाटुर सिपाहिया को इज्जत दो--जिरहोन रियासन को इज्जत रा घुटन 
पे बचाया। वहाँ का दृश्य देखकर ये रो पढ़ो, घाप से वया बयां इस ? कई गाँवा 


सथाते सब रहा दो. दिसो व हाथ कट चुक ये तो डिप्ती क पर किसो का मिर 
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तीत्र गति से पढ़ने लगी । मैंन रतना से सवाल क्या-- क्या जग खत्म हो गया ? 


++ जिरदगी खत्म हो गई 7” 

--मैं डर गई मेरे मुह के पग्ल्फाज रुक गये प्रव भर के लिए पपर 
खुले भघखन रह गये । मैंने कापते हुए कहा - क्या बक रहो हो ?' 

+- रानी साहिवा ! मैं सच श्ज कर रही हूँ जिसके लिए जग हो रहा 
था जिसे पान के लिए खून की नदियाँ बहाई जा रही थीं वह खु” ही इस जहाँ से 
विदा ले गई 

+ क्‍या दृष्णाकुमारी इस जहाँ म --मैं प्रचरण 
भरी निगाहों से रतना को और देखने लगी | 


-' रानी साहिबा उस सु“दरो का जहर खाने से इश्तवाल हो गया ! 

- प्रोह | उसने सुटक्शी करली | -मैंत गम्भीर निश्वास मल की छत 
की श्रार छोडते ट्र॒ए कहा । 

- खदकशी भही उसको हत्या कर दी गई ।” 

- हृध्या | मेरे मु ह से चोख निकल पई + 


-+ रानी साहिबा! एक जमाना ऐसा था--ठाकुर के घर मे लड़की का 
जम लेना भ्रभिशाप था। जाम देने वाला बाए ही ग्रपती प्रौज्चाद की शक्ल देखता 
पस द नही करता था | लडकी का जन्म जग का ऐलान मुमीवतों का पहाड़ समभा 
ज)ता था । बाप भप्रपने दिल पर पत्थर रख कर बेझखी के साथ प्रपनी भौलाद का 
गला हाथों से घोट कर राहत की श्वास नेता था। ठाकुरो के रावल में राजकुमारी 
का ज-म मौत के लिए ही होता था । जो बाप ऐसा नही कर पाते थे उहू मुसीबनों 
का सामना करना होता था खून की नदियाँ बहानी होती, बाप होने की कीमत 
चुकानी पड़ती | यह कीमत इतनी भारी हाती कभी कभी तो जी जान से हाथ 
घोना पडत, या गद्दी से मरहूम होकर सीकचों के भीतर जिन्दगी के शेप दिन 
गुजारने होते । कई ठाकुर हिम्मत भो हार जाते और अपनी पगडी सिर से उतार 
कर हमलावर के वदमो म रख कर भ्रपनी वेटी ब्याह देते । महाराणा के सामने 
अजीब समस्या थी, प्रनोखी उलभन मे उलभू गय थे। अ्रपनी राजकुमारी का 
हाथ किसके हाथ में थमायें ” महाराणा न जयपुर से लड़ने की हिम्मत रखते थे भौर 
न ही जोधपुर से सम्ब घ बिगाडना चाहते थे | जग खत्म होने के झासार दिखाई नहीं 
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“+ आप ब्यो परेशा हो रहो हैं? जो राजकुमारियाँ यहाँ रावियाँ ग्रौर 
महारानियाँ बन कर बैठी हुई हैं उपके मुह पर शिकत तक भी नहीं है । 


“ सतना! मैंभी माँ हूं, मेरो बंटी को भी इसी तरह मुझसे दूर कर 
टिया गया ।बाप निदयी हो सकता है माँ नहों। माँ दद जीती है, भ्रामुभो को 
गगा में श्रपपी औलाद को नहलातों है बह वर्दोश्त नही कर सकती | रतना ! 
महाराणी क॑ दिल पर क्या भ्रुजरी होगी ! उसके हाटोफी सदा ह_रमेशा के लिए 
छीन ली गई । वाह रे राजकुमारी | तेरी भी जिल्टगो तवारीख बन कर गह गई । 
सियासी जुल्मा की शिकार तम्हायो खता इश्मानियत के लिए हैरत भर देने वाली 
चुनौनी है। भ्रप्नदाता को पधाश्न दे | उतस सवाल कंखूंगी कि श्राप गरो भो 
जिंदगी स खेलने का क्‍या हक रखते हैं? जो नहीं चाहता उस भी प्रपन॑ साथ 
बाँघना क्यो चाहत हैं २ 


“- राज क्या करते ? रजपूती शान का सवाल था ?? 


“- मूठ | सब कुछ भूठ | इस्सान सबसे बडा है, उसकी इज्जत प्रौर 
शान सबसे ऊंची है प्तियासी रिश्ते ऐसी हृत्याप्रो से मजबूत हू'ते हैं तो मैं कहूगी 
कि ये रिश्ते नही सौदे हैं । राजकु मारो के साथ यद्द जबरदस्ती थी--जिसे वह 
बर्दाश्त नही कर,सको श्र उसे बाप का भी फज था कि वह झपने इग्सामी दिल 
के प्राईने म प्रपनी राजकुमारी के इरादो को पढ़ता शौर वाकायदे उसी राजकुमार 
को थौता देकर विवाह कर देता। महाराजा भी गुनहगार हैं-जो इस हृष्या के 
लिए जिस्मेदार कहे जायेंगे! 

+-/रानी साहिदा ! आपके मुह से ये शब्द शीमा नहीं देते । 


+-' रतना | छृप समभती क्‍यों नहीं हो ? महाराजा मेरे देवता अभ्रस्तर 
सनम राज झ्लौर दिल क मालिक हैं में उनके बिना जिह्दा नहीं रह सकती । हम 
कुछ नही कहेगे लेकिन इतिहास कभी चुप न रह सका है। 

-रतना मेरे मुंह की झोर देखती रही । 

“- रहना ! छुदा की कसम | मरा वश चले तो मैं इन ऊँची दीवारों 
के बीच इस्सानियत का जश्म टेकर पने खूनी दरिदों को सबक सिखा दूँ किये 
यहियाँ, यह हुकुमत यह राज यह देशों आराम और यह ताकत इसारना को भलाई 
के जिए है न क्रि किप्ती की बट वेटियो को बेइज्जत करन या पर्दानिशीनी को बेपद 
करन के लिए | मैं तवायफ रही हू घिनोनो हूँ पाक होते हुए भी नापरात् कहलाती 
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रही तेकिन इन्मानी टिल पाया है मेरे दित वे तारों से जो झावाज निश्लती है 
वह * सानी दद से भीगो हुए है । रत्तना ! मुझे कहने का वुछ भी हक नही है 
मैने भी गुनाह जिय है सेह्नि औरतों की आवर से सेलना शिसी भी महाराजा 
को बहादुरी नहीं है ।* 

“- रानी साहिया! प्राव अन्नताता से कुछ भी न बहियेया, मैं प्तम कतो 
हूँ कि उनके दित पर न जाने वया ग्रुजरी होगी २४ 


-- राज पत्थर दिल है, जग म॑ जाने से पढ़िने बई वायते किये थे, क्समो 
ही दुद्ाई दी थी तरिन एक महीने म कभी न संत लिखा न पगाम ही भिजवाया । 
रतना मेरी पर्ज पर भी कभी गौरन किया मुभसे ऐसा क्या कुमूर हुप्रा 
क्या गुनाह हुड्ा रे जिसकी सजा मुझे दे रह है (यो तडफा रहें हैं? क्‍या 
राजकुमारी न उनक दिल मे इतनी जगह पा ली कि रसकपूर को पल भर म मुला 
बढठ । रतना ! मैंने बभी बत्पना भी न भी थी कि भ्रन्नदाता मरे हाथ इलनी 
उदासानता वरतेंग ।" 


-- जग के भदान मे सद को भूल जाता है आदमी, वेवल दुश्मन दिखाई 
देता है. वहाँ न कोइ राजा रहता है भौर न कोई रिश्ता ही गर काइ रिपरटा 
रहता है तो वह सिफ तलवार से एवं सिपाही का ।" 


- “तलवार ! तलवार प्ौर सिपाही!। स्ितही झ्रौर जग ।! मैं यह सब 
बुछध सुनत सुनते थक गई हूं । बया इप्सान तलवार के बगर जिस नहीं रह सकता 
है २? रतना ! रिया पर राज करन के लिए तनवार का नाम सुनकर हैरत मं पड़ 
जाती टू । क्या प्यार से रिया पर राज नहीं किया जा सकता है। मुझे ही देखा । 
मैंने कब तलवार से काम लिया २४ 

रतना भुम्बुरा कर मेरी झोर देखने लगी ॥ 
- ' भ्ररी | इसम हेंसने बी बया बात है 7” 
“+ राजा-मदहाराजा की तलवार का पानी पतर जाता है लेकित आपको 


नजरो की तीसी घार इतनी तेज है कि दूर से ही घावल कर देतो है । लहू की 
एक बूट गिरे बिना ही धादमी घायल हाकर तडफता रहता है। 


-- रतना ! हकीकत को मजाब मे न उछालो। में महाराजा से अ्रज कर 
इस खून-घरावे वो हमेशा के सातिर सत्म करा हूगी। नुम जाकर यह मायुम 
क्रो कि राज की सवारो कब भा रही है २! 
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“रतना मिर भुका कर चली गई। 


"मैं भी महल मे न ठहर सकी । चल्दमहल से उतर कर जय उद्यान की 
प्रार भ्रा गइ । महाराजा जर्यातहजी ने यह वगांचा शायद इसीलिए बनाया था कि 
राजा महाराजा अ्रपत विक्नता के क्षण ब्मड्ी सुरभि के साथ यतीत कर सर्द । 
चाद्र महल बी इमारत जितनी भ ये है--उसमें श्रधिक जयनिवास उद्यान सुलर है 
बल्कि मैं तो यह कहना चाहूंगी कि इसी बगोचे क॑ कारण चर्धपहत के चार चाँद 
लग हुए हैं। जयविवास बाग मुगल बादशाहों क्री रुचि का प्रतीक कड़ा जा सकता 
है । दाना ओर फ्ल-फतो स लटे सघन वक्ष रग विरगी प्रटा | मटकते फूला वा 
रस पीने को मतवाले भवरों की गुनगुनाहट किसी शायर की गजल से कम नहीं मानो 
बुदरत ने रग बिरगी चूनरी पहिनक्र महाराजा की झाव॑ भगत के लिए महफिल 
का तश्य पश क्या हो । मैं श्रपनी विकलता के साथ वगीचे मे झा पहुंची श्ौर 
भगवान श्री वजबिहारीजी की भयक्री के दशन क़िये। यद्यपि किसी मुसलमान को 
मह्रि की मूर्ति के दशन करने का प्रविक्वार न था लेकिन रसकपूर के लिए किसी प्रकार 
का प्रतिबाध ने था। मदिर क॑ महतजी---जो पीताम्वरी झाढे हुए थे तथा गल म॑ 
माला कूल रही धी--उहोने मेरा अभिवादन किया। मैंने जिरदगी मे यह प्रनुभव 
किया कि देवता के मदिर में भी आ्रादमो के स्तर का मृल्याकन होता है भगबान भी 
अप्ीरो वे लिए है न कि गरीबों के लिए । मैंने श्याममूर्ति श्री कृष्ण के भाग 
हाथ जोड कर मेरे मन की यथा सुनाई तमी महतजी न तुलसीदल भौर माला 
के सह्दित पान का बीड़ा प्रसाद के रुप में मुझे दिया। भगवान के प्रसाद को सिर 
से चढाक्र भ उत्तर की शोर आगे बढ़ गई । 

“बाग के बीच में सुदर सी महर--जिसके बीच फूटते हुए फ वारे-- 
जिनकी फुहार दोनो भार नुकत हुए फूलो के गरुलदस्तो के बदन पर गिरकर शवनम 
का रूप जाहिर कर रहे ये । गोपाल भवत क फ वारो की छुटा को दखती हुई मैं 
आग बढ चली--जहा पाना व हांज बने हुए ये--वही ठहूर कर मैंने चद्रभहल को 
हखना चाल तेजिन वह बारादरी के पीछे ऐसा छिप गया जैसे बाललो वी झट 
में पूनम का चाद । भेरा मन वहाँ भा न लग सक्रा झोर मैं अकेली ही बादल 
मत्ज मजा हुची | वहा चेता-खवासो मं हलचल मच गई बादियाँ दौड़ प्राद 
ओ्रौर मर लिए यव था होने लगी । 

--मैं क्टहरे क॑ सहारे खडो तालाब को दख रही थी साफ सुथरे प्रावी मे 
महत की परछाई साफ नजर झा रही थौ--और मरा श्रतित्रिम्व भी | एक उतहास 
सी गहरी छ'या को दख कर मरा मन डर गया। उस दिन मैं खुद नहीं समझ पा 
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करे थी कि मुझे बया हो चला था? प्रपने प्रायको बहुत समभारे कायल बर 
रही थी लबिन हर पल हारतो ही चलो जा रही दी। मैं वी भी घबेल में प्रधित 
समय तक नहीं रह सकी थी लेहित उस दिन मुझे प्रवेनापन बेहद प्रच्धा लगे 
श्हा था और उस उदास माहौल मे दिल यो छुबु मिल रहए था ( एऋ बडी पाकर 
मुमस बुछ कदम दूर सड़ी हा गई, लविन बुछ कहने को हिम्मत ने कर पा रही 
थी । मैंने मुडकर उसकी प्रोर देखा झौर कद्ा-- मैं धो घुमत चली प्राई हूँ, माय 
दोड़ का जरुग्त नहीं दे 


+ वह सिर मुक्त कर चुछपल छद्ठा रही शोर किए घीपे ले बहए - 
+ महल में पधारें ॥/ 


+ नहीं । ! 

>बह वही खड़ी रही । 

“सुना नहीं तुमने | मुझे भकेले म गहने दी |” 
-वहु चुपचाप थके घलप्ठा के सा + लौट गई । 


“में सौँफ ढने तप बहीं खड्ी रही प्रोर पानी वी सतह पर उतरती हुई 
सौंफ व सिदूरे रथ दो देखा--जो धवन प्रिण बे साथ श्परे में डूबती चली जा 
रही थी) कुदरत के भजीध खेल को देखकर अपनी जिर गी से तुलना करते 
लगी । 


+-मैं प्रधरे बी सुख स्पाही से डूब जाना चाहतो थी। प्रन्नदाता ने पैगाम 
सक से भेज[--मुझे बेहद गण था | साथ ही यह दुख था कि जा रफकपूर पह 
मसाज बरती थी कि उसका शह्शाह अशल उसका है, किसी दुघरे का हक नहीं 
है जो एक पल के लिए भी रघ्कपूर से जुठा नही रह सकता था--वह जुदाई 
की धब्यों मे उसबा नाम भी फ्रपने लवो पर न दुहरा सका ै मैं प्रद सवा को जे 
रही हू क्या वह परत वद्म है ? इसके सिवा कुछ नहीं । बाश छुदा खर करे ६ 
गर दृष्णा का विवाह राज से हो जाता तो रसकपूर को ब्या स्थिति होती * 
सुझे उनके सामने नगे कदम साचना होता और भूल जाती दि में इस रियासत यो 
प्रधोश्वर) रही हूँ । मैं श्रपत सयालों मे खड़ी पत्थर को चुत चन गई थी--मुझे तो 
तेद ध्यान प्राया--जब रहना ने मुझे भक्तमोरते हुए क्हा-- भाष यहाँ कया कर 
कही हैं?! 


- 'रतना | तुम २! 
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-+ 'रानो साहित्ा | सथाल छोड भी दीजिए । तोन हिन बाद अन्नदाता 
पधार रहे हैं प्राप जो मर कर प्रोलमाँ दीजिए, लेक्नि इस ग्रधेरी रात में आप 
किससे बतिया रही हैं २! 

--/प्रपनी घुटत से । रतना ! झ्ाज तुझे एक राज की बात दताती हूँ। 
मेरी वालिदा मेरा क्सी गरीब के साथ विवाह करना चाहती थी! वह उम्र भर 
रोती पीटती रही लक्षिन मेरे मददगारों ने उस बदनसीय की एक भी मे सुनी । 
रहमत कि मुरसे यहाँ पभ्राता था ॥ भ्राज मैं विचारतो हूँ कि सदा गुलशन परस्त रही 
नादीदा काँटों से भी उलमती रही सिफ भ्रपनी हसियत के लिए । लोगो के चेहरों 
फी तावानी छीन कर भी मैंने वया सुख पाया ? मरा मेहयुब भी मेरा न हो सका ” 

--“रानी साहिबा ! झाप झपने दिल से वहम निकाल दीजिये | बक्‍त की 
माजुक घडी को पहचानिये | श्राप भ्रपने गम को दरिया म डूबी हुई हैं पलौर प्रापके 
दुश्मन मौके का फायदा उठाकर फरेब करन से नहीं चूक रहे हैं। यह नही हो सकता 
कि अप्नदाता प्रापके लिए पग्राम भी न भेजें । इसके पीछे जरुर ही किसी पी चाल 
है।ये लोग कोई दूसरे नहीं हैं, गे वही हैं जा अन्नदाता के दित व ल्मिग मे 
आपके प्रति नफ्रत पदा कर देना चाहते हैं ।” 


- क्‍या कोई मई खबर है? 
- बहुत ही दुख झ्रौर भ्चरज की वांत है । 
> बयां हो गया २! 
+ झ्राप सुन भी ने सकेंगी ।* 
- रतना पहेली न बुमा रसकपूर हर दु ख को सह लेगी |” 
- “नया मुसाहिब॒ “४ + वहू भागे ने कह संको | 
> क्या २ मिश्रजी 2 

-'हाँ रानी साहिबा । मिश्रजी को हटा दिया गया ॥/” 

-+ लेक्नि किसके हुवम से २”?-.- मैं चीख पडी। मेरी श्रावाज से बादल 
महल गूंज उठा और प्रतिध्वनि लहरों से जा सकराई। 

++ डयौढी म जशन मनाया जा रहा है । उस अधेरे मे भ्राज धी के चिराग 
जलाये जा रहे हैं । हर नजर मुझे घुर रही थो- जसे मैं कोई गुनहगार हू । मैंने 
भंवगणों से पूछा त्तो--चाद मे बताया की भाज तुम्हारी मालकित के खास श्रादमी को 
हटाकर नया मुस्ाहिब बना दिया गया है।* 
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० वारह 


--शित्रवा ए हिला के जजबात दिल से हटने का माम न ले रहे थे - भश्रौर 
दुश्मन चमन उजाडने के लिए जी भर कोशिश कर रहे थे। परवाजे-शौक म 
आदमी प्रपनी हैसियत का मुलाकर पागल हो जाता है परवाने चिरागे-रोशनी पर 
मर मिटते हैं शमां बदनाम हो जातो है भोर दुनियाँ की नियाहों से तमाशा बन 
एर उम्र भर जलती रहती है। मैं भी शमा बनना चाहती थी झौर किस्मत ने 
मुझे वह दिन भी दिखा दिया--जेब फकत तपिश रह गई । सरने विसर ये प्ौर 
हकीकत सामने झा गई । 

-+मैं मिथजी को मुसाहिब के झोहदे से हटाने पर दग रह गई आपसे 
अब क्या छिपाना ? मेरे जिस्म क हर पहलू में झाग घवक उठी । झन”ाता ने मेरी 
राय जाने बगर ही एक ऐसा कदम उठा लिया जिसको मैं कल्पना भी न कर 
सकती थी । रसकपूर को मर्जी के बिना जिस रियासत म पत्ता भी न हिल पाता 
था--भाज उसके खिलाफ एक ऐसी बुलाद प्रावाज--जो उमका श्रस्तित्व ही मिट्टी 
मे मिला दे । मैंने बनेतिह को बुलवाया भौर भ्रादेश दिया कि मिश्रजी को यहाँ 
हाजिर किया जावे! कोतवाल के पास फरमान भिजवाया कि जहाँ वहीं भी मरे 
खिलाफ साजिश की वू भागे--उसे ग्रिरफ्त मे ले लिया जाये। मेरे चहेंते इ्क्ट्ठ 
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है गये और तरह तरह की बातें करने लगे । कई तरह को प्रपदाह मेरे कानों के 
परें हिजाने लगी, बुछ दातें तो एमा थी कि जि'ह सुनकर मेरे कदमों के नीचे से 
जमीं खिसक गई और घुन उठकर मेरी पतकों पर श्ा गिरी-जिससे मेरी आँखों 
के सामने सिफ झधे रह गया। मैं सद्व न कर सकी गुस्से मे अपना विवेक खो 
प्री मेंस इशारा शक्र ड्यौढटो में तहलका मच गया । मेरे हुतम से जागोरें छीन 
ली गई शौर दूमरों के नम पह्टें कर दिये गये। यहाँ तक कि मैंने न चाहते हुए 
औी भवदियाएी रानी के सास चुनि दे भ्रादर्भियों का कत्ल करवा दिया ॥ उन सभी 
घटनाप्नो से ऐसा आतत' फल! कि जो मेरी फिलाकत करने जा रहे थे--वे सभी 
चुद हो गय श्र भेरी जी हुजूरी से लग गये ( दो दिन के भीतर ही महा की 
राजनीति ने तेवर बदन डाल झौर रसकपूर की हुतुमत जम गई । 


-दूमरे दिन साँफ को चद्रमहल की पाचरी मजिल छवि निवास मे मेरी 
मेंद भिश्रल्नी से हुई। वे एकदम डरे हुए प्रौर सहमे-सहमे से तजर भाग । मैंते 
उनकी सन स्थिति को फढ़त हुए कहा--“प्राप मुझे मिले भी नदो * 

>ठाहोने चारो भोर देता । 


>'प्राप बेफिफ रहिये ) यहाँ इंसान वा बच्चा भी कंदम नहीं रख 
सकता है 


- भप्तताता का हुब्स था ? डादोने बटुत मुश्किल से 
प्रषना मुह सोला 


/प्रापका कया गुठाह था 7! 
>ड्यौटी स्‍्रापसे बतता लेता चाहती है आपसो सप्ट कर रेना चाहती है (* 


+'लिकिनि झापको 4 3! 


+- 'पुछें भो कॉदा समझा जा रहा है। मुक्के हृष्णमिहजों ने समाह दो 
वि इस हुबम के मुताविद' झाहदा छोड कर घर चले जाप्रो वर्ना दूसरे मुगहिदा 
की तरह उम्र भर सींरचों में सडत रहोगे या मौत का फदा गले मे भूलता नजर 
भागेगा । मैं इदना डर गया कि प्रापप्त भी मिलने को हिम्मत ने कर सबप । 
+ दादुर साहेव भी इस साजिश में शापिल हो गये २४ 
« मेरा नाम ने सीजियेगा 
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-“ग्राप बेफिक्रि रहिये | अन्नदाता के पध्राने क बाद इन सभी की साजिश 


कुचल कर रख दूगी। इस रियासत पर ठ्कुरे या महारानियों का राज नहीं है 
राज है रसकपूर का।! 


“रस !--प्रचानक उनके मुह से निकल गया ग्रौर फिर वे सभलन का 
यत्न करत हुए कहने लगने -' राना साहिदा !”! 


- नहीं प्राण मुझे बहुत सी है कि झ्रपत भपनी भूल स्वीकार वी । 
आप मुझे रस ही वहां फरें। में अ्वदी भटकी हुई चतना शो सुकु दे सबू । आप 
यह क्‍यों भूल गये कि झापते मरा वह रिश्वा है--जिप्त कोई ताकत नहीं मिटा 
सकती । 


«बेटी ! इस राज वो राज ही रहने दो ! 


+“आप इसे राज कह कर चने ने लेंगे नविन मैं उम्र भर से जिस दद 
वो जी रहू' उसे बर्दाश्त करना अब मर बश की बात नदों है । 


-'मेरी ब्ज्ज्त धूल मे मिल जायेगी ।आ्लाज जाति बाते मरे धराने को 
पचो का घर मानत हैं शौर मुझे पच परमेश्वर | यदि यह राज राज न रह सका 
हो मेरे कुल को जाति से बाहर होगा पडेगा। कोई भी प्रिरादरी का प्रादमी 
जाजम पर कदम न रखने देगा ।/ 


--* प्राप कौम की इज्जत के लिए नहीं, प्रपनी श्रावर के खातिर खूनी 
रिश्त को ठुकरा रहे हैं लेबिन कभी यह भी खयाल प्राया कि जायज प्रादमियों 
द्वारा पदा की गई हम जमी नाजायज झौलादों की क्‍या कौम होगी ? हमारी 
बिरादरी क्या होगी ? घरप तो पडित हैं शास्त्रा का अध्ययन किया है आपक प्र था 
में ऋषि-मुनियों ने हमारे लिए क्‍या व्यवस्था को है ? या हमारा जश्म इस सराय 
में बदनाम भ्र्टो के लिए ही है ? 


- बेटो | मैं इस ग्रुनाह नहीं फ्हूगा लॉक्न मुभमे यह हिम्मत भी नहों 
है कि सर-वाजार इस हकीकत को स्वीकार लू ”--कहत हुए मिश्टजा ने अपनी 
नियाहू भकाली । 


+ मैं अपने दद से कराह उठी । एक बाप झपनी झाल।द को तवायफ़ कभी 
नही बना सकता लेकिन मैं किप्ती बाप की बरी होते हुए भी नाजायज थो जिसक 
भ्रति हद का होना असम्मव था।* 
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- ग्राप होशियार रख्यि ! न जाने कब वया मुस्तीवत खडी हो जाय 
उस्दोने मुझे सतक करते हुए कहा । 


- मौत से बढ़कर बया मुमीयत होगी ? जो जम देवर मजूर नहीं करते 
वे मौत टकर कब बत्ल का ग्रजाम वबुल वरेंगे ? दुनियाँ एक झ्जीब सराय है, 
बल प्राना और फल जाना ! '- मैंने सच्चाई वो स्व्रीकारत हुए वहा । 


--' बेटी !। भगवान तूम पर सदा कृपा रखें, तुम महाराजा का प्रमर प्रेम 
पाती रहो !!--प्रार्शवाद टेकर मर पिता चले गये लेक्नि एक ऐता दद का पहाड़ 
खड़ा कर गये--जिसे इस उम्र म पार करना बहुत ही मुश्किल है । 


- मैं प्रपनो बिता पघुनी जा रे थी लेडित झियी को भी मेरा फिक्ध न 
था सभा भपने फ्क्रिम गाफ्लिये गर के लिए सथाल श्राना मुमकिन नया । 
जब मेरे पिता जो हमेशा खरख्वाहू रहे वे ही मुझे मुमीदद समझ कर मुभमे दूर 
हो चल । उद्ोने भी मुझे गले की नवाज समझकर भटक दिया। यद्यतरि उाहाने 
जादिर न होने दिया झौर न कुछ कहा ही तरिन उनके चेहरे पर उठती हवाईयाँ 
माफ वता रही थी कि दे सियासी मामलों म उलभना नहीं चाहते थे श्ौर झपनी 
ल'इली बेटी से रिश्ता जाड वर पशपने प्राग्प मुमीवत मे नही डाल सकते थे ) 


“मुमे वेहद दुख हुशआा। उनत्रा मतलवोपन मेरे लिए चुनौही थी--जिपत 
में चक्त पर न समझ पाई । 


--मैंन वक्त के हागात पर नजर रखते हुए प्रश्नदाता बे पधारन पर जणन 
बी नपारी के लिए चेले खबासों को हुबम दिया । रिघसिधघ पोल से सबतोभद्र तक 
मखमली बालीत विदाई गई। सववोभद्र जिमे दीवाने खाप्त कहा जाता रहा है 

प्रम्वापोल के भीगर वी झोर है। यह झुल्टर भव्य प्रस्तरों से बना झपनी कला के 
जिए एवं सूयमूरत देन है। बामगर किनारा वाले मेहराबों से सुसज्जित भवन 
मुगल बादशाहों थे दोदाने खास से कम नं वहा जा सक्तता ) छत पर सोने को 
गलम से सधी हुई चित्रकारी स्थास्त के फरकारों वो कारीगरों को जाहिर वर 
रही है । दीवानेसाम से छुछ हो दूरो पर एनग' सम्दी मो गली--जो जाती के यों 
से हक हुई जनताने थे बठने के लिए रहो है--जहां से हरम मो रानियाँ, बाईयाँ 
प्रादि राजहभा के पघ्रदोसे नजारे दपती रदो लेडिए मैं बढ कभी ने बढ पाई दल्कि 
ड्पोदी थी निगाहा ने इस्दी जालियो से मुझे; दोदाने घास म देखा है ॥ मवतोंभद्र 
बे भाइ-पानूस पर मोसवत्तियाँ सगाइ गई । जब इन दत्तियों को जगमगाहुद 
फपही है ता सोन का पानी निल्मिलाता सत्र घाता है। उत्त वक्त ऐमा नजारा 
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टिताई देता है कि मानो धन की दीवारें वानी पर तर रही हों प्रौर दीदाने साम 
नाव की तरह सतह पर गिर रहा हो । दीवान सास पर सगमरमरी विहामव-- 
जिसके चारो शोर वशबीमता नग्रीन जड़े हुए--जों रियासत वी समृद्धि वो 
जताते हुए हर भान बाल की श्राँखा म चराचौंघ पटा कर देत । यह तो प्रापरो 
बता ही चुकी हू" कि यह शरर जवाहरयत या घर रहा है। महाराजा के सजाने 
में एक से एवं यशत्रोमतों नगोने रहे हैं। जब प्रश्तटाता ये साथ मैंने जयगढ के 
सजाने को ठखा तो मरी शॉसों के सामन चमचमात हीरे-मोतियों का ढर लगा 
हुएम देसकर प्रचरज मे डूब गई । मैंन प्रपनो जिरदगी में ऐम नगीन न देख थे “ 
शायर ही प्रौर कहीं ह)। जयगढ मे जाये का मोका मु्के ही मिल सक--और 
किसी को नही । उस समय म'णों का सरदार माराज भी हुप्ता लकिन प्ललदाता 
के सामने उसफी कुछ न चल सती | शापको ग्रह जानकर प्रचरण होगा कि रावा- 
महाराजा को भी प्रपनी प्राँखा के पट्टी बाँध कर वहा जाना होता था | झजीव 
दस्तूर भौर प्रजीव ही उसूल ! 


+-महाराजा इसी सगमरमरी सिंहासन पर विराज कर खास आ्ादमियों 
से मुलाकात किया करत हैं। ठाकुर रिश्तेटार साहुकबार फौजदार प्रादि सभी 
यहाँ हाजरी देत या नजराना पेश क्या करते | कभी कभी ता मजलिस्त भी यहीं 
जुडती और जालीदार भगेखों से रातियाँ नज'रा देखकर खुश होतीं । उम्त दिन 
अन्नदाता क॑ प्िहासन पर गलीचा बिछा दिया गया था--शिस पर मखमली गद्टी 
ग्रौर मसतव का इतणजाम किया जा छुका था | 

--माणक्र चौक चोपड़ से सिंहद्वार तक भातिशवाजी का इश्तजाम थां। 
होनों प्रोर तीर फॉवारे चक्र लटक हुए भन्नदाता वी इस्तजार में श्रपनी बाहटी 
गश्व जी रहे थे । उदयपोल से दिजयपोल तक फूलों से सजाया गया ! चैला खवासो 
को अ्रपनी वर्दी मे खड रहन का हुक्म दिया गया | गगापोल के पास दीवाने झाम 
को एसा सजाया गया जस व्धीच के बाच सुदर सा कमल तलाव हो | सीले रग 
क॑ कामदार गलीचे पर सोने का जडाऊ पिद्दासन वहाँ तक गुलाब को पसुरियों का 
विछौगा - जिस पर भर्तदात। क॑ कदम रखे जा सकें | दीवाने झाम में नगर के 
खाप्त प्रादमी हा झा पाते हैं । 


महाराजा की विजय यात्रा के स्व गत म॑ चश्द्रमहल दीपों से जगमगान 
लगा । प्रीतम निवास के झ गत मे चाँटी के पीज़्मोव जगमगात रहते हैं. दीवारों 
पर दीपाबत्ती की नयनाभिगम लालटेनें लटकती रहती हैं- जिनके उजाले में 
दीवारों पर की गई चित्रकारी साफ दिखाइ देती रहती है। प्रीतम निवास वी 
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बौदी पे प्रतदाता की प्ारती उतारन का इस्तजाम किया गया । महत के अपरी मय 
यामी कि दूधरी मजिल--जिस सुख पिवासत बहा जाता रहा है - बहाँ मजलिम वा 
ह तजाम किया गया डंबौढ़ी के घाधरे वाले भर सूतने वाले भ्ताड़ों को ध्यौता 
दिया जा चुका था । इसी महल्ल में कभी प्रसतदाह्मा निवात्त किया करते थे । यहाँ री 
दीवारों पर मेरे हुजर को वासना के प्रहृश्य विश्र प्रवित हैं। ये दीवारें कमी नहीं 
भुला सकेंगी टूटने हुए मजरा की सुस्यान भौर शमसार निभाहों मे विजलियां वा 
बह होना । रग मदिर मे सोने रण के भाड़ सजाये गये भौर प्रोगत मे गुलाद को 
पत्तियाँ विछा दी गर्->जिनता अ्रतिब्िम्द रण मन्दिर मे णड़े दपणों मे कवकन 
क्या । शोभा निवास पर मैंने प्रधित्तार जमा लिया था--इन सहसी में यह सहल 
अपनी खूडसूरती के लिए मशहूर रहा है। प्रायेर के महलों की तरह शोशे का काम 
यहाँ भ, है बारीगरों के सथे हुए हाथी ने हपश के टुरडे इस कदर जड है कि हर 
भब्रार गे हजार परछाईपा ”खाई दें । इसी प्रकार छवि मिवास श्री निवास प्रादि 
छनी महल सजाये जा घुके ये | चस्द्रपहल म॑ गजब वी हलचल मची हुई थी ) 


“+छत्तीत बारणानों के हाकिमो प्रौर मुलाजिमों की भीड़ एक दिन पहिले 
है णुड़ गई थी । गुणीजनखाने के फतबार झ्रा जमे थे । कवि शामर समीर 
गषये पखावजिये शहनाईग्रांज व तबलची भ्रादि सभी प्रपे प्रपण साज केसाव 
महाराज को प्रगवानी मे पेश क्यि जान वाल कायप्रम का पूर्वाम्पास फर रहे थे । 
मैं रतना के साथ सारो व्यवश्था को देखकर प्राई धाकि प्सनदाता यह न समझ सर्वे 
शि उसभकी गर मोजूटगी में रस मे श्रष्ता फज ने जिभावा हो। सूरतलाने शोर 
पोशेदाने के पुलाजिम भी इस सजाकद मे बेहद दसि ले रहे थे! र्यासत की 
इमारतों में श्रागर के जयमरिदिर पोर जम्मोलतर को सानी रखने बालो कोई इमारत 
नही है लेकिन महाराजा जयमिह जी न जयपुर मे उत्तरी भाग पर महल बसाये +- 
ये भी प्रयनी बहावद प्रोर कला के पनोसे नमूत्रे हैं इहें देखकर कोई भी कला 
पारश्षो प्रचरण जिये बिता नहीं रह सकता ; मैंने रतना के साथ महल की छस १२ 
चढ़कर चारों प्रार का मजादरा देखा। जतबी चौोफड मे रथ मरा पालकीय 
यश्दियों क्षा भागे जयघट नौकर चारों को भारी भ्रीड रण बिरगी पोशाक मे 
सेला-खदास काना फूमी मे संग रहे ये ” शादरवाल दरवाजे तक सजावट एक 
नया ही महोत्र और जशव को पूरो तयारी । महल कया है ? प्रपन प्राप मे पूरा एक 
शहर दजनों मस्टिर नहरें, बगीचे, कुड भ्रीर कचहृरियाँ भी । पिछ्वाड़े की धोर तम्बा 
थोडा तायाब ! मैं उत अदला में रहती हुई भ्परी-प्रापलो सौनाग्यशालिनी मानती 
थी--ब्योंकि रियासत के खास आदमियों को भो चारो घोर घूमने-क्रते की 
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न्क 


झ्राम इजाजत नहां है। मैंस महफ्ति वा इस्तजाम भी वर तिया था सजलिम के 
लिए चुनिश्ते पारखों साजिरे बुलवा लिये भौर मनपत्त त बाईयो को ययौवा मितवा 
दिया गया था + 

-+जनानी डयोड़ी मे भी युशी थे फव्वारें फूट पडे थे। प्रपने प्रनशता को 
खुश परम के लिए कौन पहल करना नहीं चाहता, सभी तो बाजी मार लेना 
चाहते थे--लकिन मैंने इरादा कर लिया था कि मैं प्रस्तदाता का स्वागत करने 
महल से बाहर नहीं जाऊँगी प्रपितु महल के भराखे से नजारा देखती हुई बह़ों 
इल्तजार वष्ठेगी । मैं उहहें दिखा ता चाहती थी ६ उर्होंगे मेरे साथ जा ससलूक 
क्िया--उससे मेरे दित पर क्‍या गुजरी है ? महाराजा को हुक है कि वे जिदगी 
मे झनेक श्यादियाँ करें और राजवुमारियों को लम्बी फौन को महनोवी चाहर 
दीवारियों मैं कद करके घुटने के लिये मजबूर कर दें प्रौर वे भ्पने मुंह से उफ भी 
मे तिवाल सर्वे प्पितु घटन में जिश्गी जीना गौरव सममभें । रानिया के लिए ऐशो 
आराम सियासी मामला में दखलस्टाजी प्रौर एवं दूसरी पर छींगाफशी फरत हुए 
शराब के घूंट गले स॑ उतारत हुए हुक जाना जिदगी हो सकती है 
रसक्पूर वी नहीं वर्ना यह भौरत भी उम्र भर तवायफ न रहती, प्रश्चटाता क 
साथ फेरे खाकर इसी फोज की कतार म जगह था लेती । श्राप इसे भूल बह सकते 
हैं, तेकिन में इस हगिज भूल न बहूँगी, मुभे नाज है कि मैंने प्यार के लिए सारी 
तोश्मत उठाई भौर इसी जलन मे भ्लाज भी जिटा हू प्रायथा रानियाँ जिरदा रहू 
कर भो मुर्गी जीती हैं ठीक इसी तरह मैं भो एक लाश रह जाती भौर मेरा 
बुछ भी प्र स्‍्तत्व न रह पाता । ये महल, ये बगीचे, ये नहरें भोर यह युनिक्ताँ मेरो 
रूमाती हरकतों को कभी याद भी त कर पाती । यह बात जरुर थी कि मेरा जनाजा 
कसी साप्त जगह पर कब्र मे दफनाया जाता--प्राज दो गज जगह ब॑ लिए भी 
तरसना होगा । 

“हाँ तो में प्रापमे श्रव कर रहो थी कि मरे राज क॑ जग से लोरने पर 
सारे शहर को सजाया गया था । जनटा बेहद खुग थी उमके इश्वर राजी खुशी 
लोट कर प्रा रहे थे । मुझे भी बेहद खुशी था लेक्नि प्रपने दद को भूला रपाई 
थी | भ्नदाता व पधघारन की घडियाँ नजटीवा चती झा रहो थी--भौर में भपने 
झापसे संघय करने पर भी हार नहीं था रही थो। मैंने जिंद कर हवा थी कि 
महल वो सीढियो से नीचे भोन उतरूगी चाहे मुझे इस भराँधी से जूमना हो 
पड़े | 

--+ैं अपने अह म ऐंठी हुई थी और मेरे दुश्मन सजग थे ; भेरे पिलाफ 
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एक नया ध्ाषदालन भौर नई वगावत्त को शुरुआत ! रियाघत मे एक साथ भ्रत्तातोप 
की लहर ! उस वष श्रकाल की काली छाया ने झाम झादमी की जिरगो में डर 
फसा दिया, भूस के काते पते इस्सातां के शरोर वो नौवन लगे बै--किप्तानों भ्रौर 
मजहरी की दशा दयनीय हो उसी थी। में इस हशीत्त से भवहमत नहीं हूँ कि 
भेरे हुजुर के राज में भराजशता फत गई थी और भाम झ्ादमी गरीबी के दौर से 
गुजर रहा था । कुछ लाग फरियाद करने दे लिए भ्रातुर हो रहे थे, वे मुझमे मिलना 
चाहने थे तेशिल न ये उनसे मिल सकी शोर न उसको छुपे है छको । मैं तो प्रपते 
(दिए को इश्तजार म॑ विकत्र था, उतकी सूरत दंखत के लिए तरस रही थीं, उस 
वक्त मुझ हियाप्ती या रिया के मामलों से काई मतलब न या | दुश्मनों को मोझा 
पल गया झौर बागियों ने शहूपावर शहर दी सद्ूक्त पर एक नया हंगामा खडा 
कर जिया । उस हगामे का मकसद सिफ मुर्के बदताम करना था, मेर लिए नफ्रत 
को पट करना था । मैं उतवे लिए बया कर सकती थी ? जो श्रोहदों पर जमे हुए 
च--व॑ ही मुंह लटठकाकर मूला सा जवाद दे गये । मैं वया समभतो २ मैंने बहला 
दिया नि झश्तदाता के पधारने के धाद ही फरियाद पर सुनवाई हो सकेगी । 


--मैंन बसी किसी मे दुश्मनी न चाही दास्‍्ती के लिए भ्राश्जू न की । यह 
सच है कि भेरे राज ने जो सम्मान मुझे दिया उप्तको सुरसा के लिए हमेशा भह 
जोती रही ॥ सामर्त श्रौर जागीरदारों बी तमाता थी कि में बाईजी बनी नहूँ 
और उनके घरो की बोमतो कालोस पर महावर लगे कदमा की शथिरक्‍न बचतो 
रहे, वर्ना उहें कौत सा दुख था हि महाराजा मुझे सम्मान देवर धपना रहे थे 
साम हों को यह जतत ने थी कि एक लवायफ पव्िहासन पर प्रा बडी है बल्कि यह 
दद था कि उनरी रसकपुर उन सब वी ने रही इस पर किमी एक का अधिकार 
है। धला--जिसे वे कभी वर्टाश्त न कर सके और हमेशा के लिए टृश्मत बने गये । 


मैं थक चुके थी जिकतु उनका पिलन थी उप्रग में चकान महसूस न हो पा 
रदों थी) रतना ने मेर | गार के लिए सभी साधन जुटा लिये थे । चांदी के प्याते 
मे मैंहटी धाजे वह मेरा इप्तजार बर रही थी । रतता ने अपने हाथ में मेरी हथेली 
रखत हुए कह जी करता है भ्रापक दिल क॑ दद कये तप्तवीर हो उतार टू! 

_ रतना * दद का दिखावा चीन सो राहत दे देगा ?* 

+ घड़ी भर को तो तसहली मिल जायेतो ॥ 

+ यह भी कोरा बहम है।* 

फ़िर ब्या रब दूं! २४ 
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“'ये रीति-रिवाज तू ही अ्रधित्त समझती है ।/ 

-“ग्रापकों भ्राज रात ही श्यार करना चादिय । 

-"वे तो कल्न पघारेंगे |! 

“ उनके झाने की सशी मं ।' 

“रहना | कल देखना मेरे हुजृर एक कदम भी प्रागे न बढ़ा सकेंगे |!” 


- आपकी सी किस्मत करोडों मे किसी एक को मिल पाती है | भगदान ! 
झापकी बात बनाये रखें! 

+ रतना ! त्तेरा खबरनवीस भी बेवफा ही है क्‍या ? ! 

+ बंचारा भामूनी झादमी है । 

- प्रेम म कोइ मामूली नहीं हाता है।यह ससार ही ऐमा है जश दिल 
के फौते से ही नाप ली जाती है, धार हीलत को रस्सियोस नटी ।”! 

- मालकिन | प्रेम वेडियो से जक्डा रहे और जुल्म होत रह-तब भी 
दिल का ही कसूर कहमी ॥/ 

--रतना | तू त्तर दिल की जाने ! में तो इतना ही जानती हूँ कि प्रत 
दाता न मुझे; हतय से प्रेम किया है और मुझे श्रपने कदमों म॑ बठने के लिए दो 
क्टम जगह दी--जिसे पार मे जस्म-जस्माल्तर के लिए केवल उसकी होकर रह 
गइ हूं । 

--रतना मेरे हाथो म॑ महदी माँड कर चलो गई थी, मैं झपने महल में 
अकेली ही थी--झचानक दरवाजे पर श्राहट हुई मैं चॉर पड़ी । पेर॑ राजे तक 
किसी के आने की हिम्मत ही न हो पावों थी | पहरेदार के साथ मुमाहिब ने प्रवेश 
करत हुए कहा ' घापको इस वक्त तकलीफ देती पड़ रही है ।/ 

+ मैं उसकी विनम्रता के कारणा प्रपनी खीज दवा कर रह गई । उसकी 
झोर बिना नजर उठाये ही मैंने कहा-- बहिये ६४ 
-जी बात यह हैकि 5 ४ 

के ॥ “वह दुछ भी न कह सका । 
« कहिये, भ्राखविर क्या कहना चाहते हैं भाप २! 
- अध्नटाता का हुवम है. ४ । 
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+ क्या हुक्‍म है ? 
+ आप सुदशनगढ़ में तमरीफ जे चले २?! 


बा बब्टै 
«' मैंने सभी बादोबस्त कर दिये हैं! सगाड तयार है । 
ज“प्रमी 27! 


- हाँ भ्रमी ही 7” 

७ ग्राख्विर क्या २ै” 

++ 'प्रश्मदाता का हुक्म है ।/ 

-“ मेरा क्लेज! घक रह गया । उस समय मैं छुद्ध मो ते समझ पाई ।” 


कल सुबह 8४ | 77 मैं बाकय भी पूरा मवर पाई 


थी कि मुसाहिव ने बद्धा--“युवह नहीं, भभी रात ही को, भाषकों वहाँ पघारना 
होगा । 


-लेक्नि इस प्पेरी रात म--धौर सुदशनगढ़ ! भध्तदाता भी तो यहाँ 
नहीं हैं. फिर मेरा वहाँ पहुँचने से क्या मतलब ? ” 


--“पह हो मैं. पुद्ध नही जानता, लेकिन मेरे पाह यह सदेश है कि प्रापवी 
बहाँ "परवस्पा बर दी जादे धोर ग्रमी ही । 


“मे खीज कर रह गई--भोर प्रधेरी राह में ही सुदशनंगढ़ जाने की 
विदरशतामरो स्वीकृति देनी पड़ी । 


+-बहू रात उन महलों मे मेरी भाविरी रात थी॥। 
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० तेरह 


“-मैरे राजलार वा हुषएष था--जिस टानना मामुमरिन था। उनकी सर 
मोजूलगी म॑ मुझे वे सभी हब थे- जा महाराजाधिराज वो रहू। मेर मन भे पर 
या सुबह होता तो मैं मुसताहिद को पद बरा देती घोर घस्तदाता दा हु्म मानने 
से साफ मुबर जातो, लेकिन मैं तो प्रेम मे दोवानी थी भोर उन हर हुबमकों 
तहे दिल से मजूर करना हो मरा पज रहा। उस वक्त मैं हर ने होसले मुला 
बटी पिफ फज को रजरअआाजश रससे हुए मुस्राहिव के साथ सुदशनमढ़े रवाना होने 
वो तमार हा चलती । 


“पल भर के खातिर मर॑टिलि में सयाल जरर पाया कि मेरे हमराही 
भर शहशाह्‌ न यह कसा हुक्म टिया है ?े जबकि कल सवेरे दोवान प्राम के घूर- 
मूरत बरामदों के बीच मैं उनवा स्वागत करन तो ने पहुंचती लेक्नि मेरे निगरानी 
में कामटार किनारों वाली मंहराबों पर फूल-कलियों फ्री कारीगरों को देखकर 
महाराजा अ्रचरज से पूछते यह सब विमसरी कला का नमूना है? दरवारो 
भैरा नाम प्रवश्य ते और मरे राजदार मेरी याट मे बचन हो महल तब दौड़ 
भ्रात । भीड़ देखती रहतो दरवारी परशां हो उठते जालीहार दोर्घाभो में बढठी 
रानियाँ प्रौर पढ़दायतें जल भुन कर भरी तकतोर को कोसती भोर मैं प्पनो 
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तसबदीर पर नतिस की दलियाँ स्योडादर कर मेरे राजदार वी भुजाओं मे गजरे 
वो तरह भूल जाती । यह सब ढुछ मेरे तकदीर से नया भीर जलनफ्रोशा की 
साजिश कामयाव होती थी। में वि दगी में हमेश! जीतदो आई थी, काप्यावी पर 
कामयाबी हासिल करते पहो थी, फ्तह पाती रही थी जेकिन इस बार वाजी 
हारना ही शायद तकहीर मे लिखा था। मात भी इस कदर लाई कि जिश्दगी में 
किर कभी मोहर अपने घर मे कदम से रण सके और हमेशा वे लिए हो खिलाड़ी 
बाजी हार बढठा। मुझे गम नहीं है बाजी हारते पर भौर न झव खुट के गम का 
इजहार ही करमा चाहती हू वलिशि अपने दिल से इस दद वो रफ़्ता रफ़ा 
भुताने को काशिश कर रही हूँ, शायद इस जिरगी मे कमी भुला सकूंगी ? जो 
दानिए्ता घोसा साथा--उसका गम क्या बरना ? मैंने ही बाजी पहीं हारी थी 
बल्कि भेरे शहणाह को चारो श्रोर से हार का सामता करना पड़ रहा था | खुश 
कौन जाने बषा मजूर था 7--व कृष्णा की मौत मे परेशा हो धले थे, उनकी 
बहादुरी पर दाग उभर श्राया थरा-जिसे मुलाना उनके वशवी बात प थी। 
सलवारों बी खनसनाहट भौर तोपो की गहणडाहठ ने बौच इस्सानी चीख उनके 
श्लि को ने दहला सी लेकित छृष्णा थी खुल्कशोी ने उनके दिल के तारों पर 
देह पदा फर टिया था--निम्तती सत चीज चन कर गूंज रही थी। 


“मेरे साथ जो कुछ हुपा वह इतिहास मे निए नया ता नहीं बहा जा 
सस्ता । हि हुम्तान की सम्हति भौर सम्पता में एक नमूना झौर जुड गया ) भौरतों 
का जाम केयल कुर्वानो बे लिए होता है, इस माटी को पक है कि यह प्रपने प्रागन 
में उन देवियों को जम देसी है जो जुल्मों तितम जीऊूर भी मुंह से उफ तक नहों 
नित्राल प ही हैं। द्वंट जाती हैं चुव जातो है. मर जाती हैं लेकिन समझौता त्तोड 
कर वाणी होना प्रादतत म नहों है। दूपरे शब्हों म यह कहा जा सकता है हि 
गुलामो हो जजोगों से बधी जिस्दगी जीन में एक प्रजीब सा जुत्फ भाता है--जिफ़े 
हम कभी तोड़ नहीं मरतो हैं। में प्रपने-भाषक् देवो कहने का हक तो नहीं रखती 
हैं बर्षोंबि' भ्राप ता जानत ही हैं कि में श्राप भौरतो से भिसन हे नफरत हूँ गष्दगी 
हूं घोर प्राप सभी व बदणों बी घूल हूँ । के चाहे विछी एवं पर भी हक नहीं 
रखती है, किछ्ती का नाम भपने साथ नटीं जाड सरती हूँ, यहाँ तब कि दा घड़ी 
के खातिर दिसी दो भी प्रपना नहीं फह सकती हैं, लेबिन शाप सभी को हुक 
है वि इस तबापफ को अपना समझे, गर सपकें, भपेरे मे गले से लगायें भौर उज़ाने 
ममुह पर थूक मुझे भफ्मोस है कि मैं मेरे राजाजी के लिए बुद्ध न बर सकी 
उएले मुझे बहुत बुछ तिया, जमी से उठाकर प्रासभो पर विठाया। मेरे देवता 
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हा 


भूल गय ये कि भेरी जगह दिल मे नहीं, कदमों के नोचे है उनदोने जो 
गलती कौ- वह भरा गुनाहे साबित हुआ और उसी जुम की सजा भाग रही 
हूं'। मियाती साजिशो ने मुझे मुजरिम ठहराया। में मुजरिम जहूर हूँ कितु 
रियासत की झतालत मे नही वल्कि श्रपने राजदार के दिल की अभदालत में 


“-मुझे भुजरिम कहा गया, इसका भी खास गम नहीं है। 


मम है के ) क्या कहना झापसे ? जो राज है वहू 
राज ही बना रहे यहा श्रच्छा है ॥ 


“हाँ, हो मुझ थे खूबसूरत महल छोड़ते पत्र मैं एक ही पत्न में उन 
झालीशान इमारतों स निकाल दी गई । मुभे रतना की बातें याद श्रा जातो हैं 
वह कहा करती थी कि इन दीवारों पर हगरिज भरोप्ता नकीजिए य दानिस्ता 
धोणा देने की भादत जीती रही हैं राजमहल वी विसी बाव पर भरीत्ता त॑ कीडिए, 
एक घडी म सूरज अधर में डूब जाता है भ्ोर दूसरे पत्र भयेरे से युरण पदा होता 
होता है । 


+-रतना सच कहती यो | वह नेवगण थी लकिन उसने श्रधर उजाले की 
भरा मिचौनी देखी थी। मैं उसक्ती बानो को न समके पाई भौर अपने भ्रह एर 
हमेशा इठलाती रही ॥ काश ! बकत रहते उम्रकी सलाह पर गौर करती तो प्राज 
रियासत का इतिहास ही बुछ भोर होता ! लेकिन खुला को यही मजूर था, 
इसम मेरी क्‍या खता | 

+राजमहल ! 

+-एक ऐसा सित्वा, जिसके दा पहलू--इब्तिदा झौर इतिहा बहुत 
जल्द पहलू बदन्न जाते हैं इ। तदा होने से पहले ही इ तिहा की घडो आरा जाती है । 


+>-मेरे देवता मेरे महल छोडने से ही खुश थे तो वे मुझे धपने टिल वी 
बात कहत्त मैं खशी खुशी उनके सामन सब कुछ छोड़ कर चली जावी उत्के 
दिल की चादर पर शिक्नन भी न पाने देतो । भापसे हत्ीकत दया कर रही हूँ कि 
अपने हीठो पर उदामी की परछाई तर न पड़ने देती झोर हँसते हँमते उन महुलों 
की दहरा उलाँध भादी लेकिन व इतती छोटी थी बात भी बहने वी हिम्पत्त न 
कर सब । 

+सीताती का! भो महल छोडनत पड़े थ और विश्वस्त कदमों के साथ चतत 
हुए अचानव झविश्वास के स्वर सुल्त पड़े थे / ससा में अपनी सुदता जगजननों 
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से नही बर सकती, वेदव इतिहास का सदभ जोडरर अपने-प्रापरों समभाने का 
प्रयास करदी हूँ ६ मैंने रामायण मे पढा है कि भगवान राम अपने मुख से सीता को 
बुछ ने बहु सके और लह्मण थी धादेश टिया कि बरेंहा को विजन बने में छोड़ 
आये । में समझती हैं कि राम पीड़ा को सह ने बर सके शोर प्रपती प्रनचाहों 
दिदशना वो प्रत्ट न होने लिया + सीता के ब्रति उनके हृटय मे थद्धा एवं प्रेम का 
फारावार उमड़ रहा था दिश्तु राजपृत्िद हृष्तिसे वे प्रतिदद्ध हो गये पे। इस 
असग को याद बरते हुए मैं भी खुद को विश्वास देकर जीने का इराटा करती रहती 
हूँ । मेरे सरकार मुझे हज नावाक नहीं ममझ सरते हैं भेरे घरित्र पर कीयड़ 
उद्ालने का कभी हरादा नही बना सकते वे रसकपूर वो हल्य से दूर नहीं कर 
सकते लेडिन सिपामी माप्नसों को बेवशों इस वेश्सी के लिए शहे मजबूर 
कर बढी । उरहीते मुझ भ्रपने मदहलों से दूर कर टिया मेरे सभी हक छीच लिये, 
लेकिन भ्रपने दिल से शायद ही दूर कर सके हो । भाज भी मैं उनके दोदार के लिए 
तड़फ रहो हू एक ऐसी भ्रग में जल रही हॉ--जहाँ पुलो से शरारे बरसते हैं 
तब भत्ता मेरे राजदार के दिल पर फ्फोले तो उमर ही भाये होगे। मेरे हुजूर ने 
मुधाहिद वी भटेश टिया और वह भी जगेनए मैठात से) वे कभी ऐसा नहीं कर 
सकते थे । यह मेरे दुश्मनों की साजिश दी रही । 


“मेरे दुश्मत जानते थे मि इस जादृगरनी थे सामने उनकी छूक 
भी नही चलती है, उनकी कोई बात नहीं बन पाती है भ्र्नताता दुछ भी यू कर 
सकेंगे-- यही इरशदा बरके उन्होंने दुर से है मेरे खिलाफ हुबम मिजवाबा झोर मैंने 
मेरे देवता के झ्ादेश को धिर से लगाया । 


* मुझे भी मुसाहिद के क्राथ महलो से बाहर विकलना था। 
“मैं प्रपने दिल की बात विसी से भी ने कह सकी । 


““इनिद्वाप्त म भौरतों के साथ कब जुल्म नहीं हुए ? मतों ने हमेशा भ्ौरतों 
के साथ बइरपाफ़ी का मतूक किया। महाराजा दुष्पर 6 ने शहुल्वभा को पहिदानने 
से ही साफ़ इस्कार कर दिया औौर अपनी ओलाद का मजर बरन में मुकर गये । 
इतनी दूर की कया! बात करनी २ हिल्दुस्वान के बादशाह घरकवर ने प्रभारकलो के 
साथ क्या पूरक किया ? बहु ग्रेम हावानों मोटा बी तरद जीने के लिए भी 
सममभीता करत वो तथार हो चली कितु जहाँपनाह के द्विल मे हया की दरिया 
नम भी मे हो सकी भौर जस्म जम्प के लिए साथ रहने को कस्तम खाने वाला सलीम 
गई्दी के सुनहरे धवप्तों दे सापत ताज पहिनने कु निए प्रेम के पुष्प को कन्मो से 
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कुचल बढा ॥ प्रेम के इतिहास म॒ग्रविश्वास्त के लेख लिखे जान --कोई नयी घटना 


नथी। 

“मैं मुसाहिब के साथ महत्र छीड कर बाहर ग्रा गई । अफसोधत कि उस 
घडीं रतना भी मेरे पास न थी और न बनेतिह का ही कोई ठिक्राना । मैंने उप 
भ्रधरी रात भें महल से विदा ली। जिस तरह झक्रेली उन महलों म पहुँची थी 
उसी तरह भ्रकेली ही उन महलो से वाहर की गई । फक इतना ही रहा क्रि टेहरी 
पर कतम रखते वक्त दिल में बेतावी थी उमयें थीं भ्रौर मिलने को उत्तण्ठा। 
लेक्षिन देहती से बाहर कदम रखते वक्त फहत निराशा थी। उस रात भी प्रधेरा 
था और इस रात भी, उस रात मन मे पूनम सा उजाला था अर इस रात अमा- 
बससा प्रवेरा 


«काश ! मैं मेरे अमश्नदाता की ब्याहता होती | महाराजा कभी मेरे साथ 
इम कदर सप्रूक न बरत भौर न मरे दुश्मनो की ही हिमाकत होती कि बे भेरे 
खिलाफ इस तरह की साजिश करते। मैं भी छयोटी की बद खिटक्यों की घुटन 
जी लेती उस प्रधर में भी प्रकाश पाने के लिए ता उम्र सपने सजोती रहती किसी 
न किसी लिन या तीज त्यौहार पर तो अपने टेवता के दशत पाकर झपने को धश्पर 
समभनी लक्षिन यह सौभाग्य मेरे भाग्य स त लिखा था मुमे तो बची हुई जिल्ल्गी 
के दित पश्चान्नाप की आग में जलते हुए काटने थे । 

-+मैं प्स्वटाता से मिलना चाहती थी उनसे मिले बिना सुट्शनगढ जाने 
वी इच्छा न हो रही थी। मैंन मुमाहिद से पूदा क्या क्रिल भे चलना हो 
जररी है? 

+- 'भप्रनदाता का हुवेम है । 

-- मैं सममती हूँ कि अनदाता का हुक्म किले मे भेजन के लिए नही 
महला से बाहुर निकालने के लिए ढोगा ।/ 

-+म्रुमाहिंय चौंक पडा । 

--मुप्ताहिद से मेरी तो कोइ दुश्मनी भी न थी लेकिन मेरे देवता ने उसके 
साथ ठीक सलूक ते क्या था शायद वह बदला लेने के लिए आमादा था। जब 
मरे देवता ग्रहीनशों हुए उस वक्त रानीजी का खोवा' गाँव का बोहरगत करने 
बाल्ला बोहरा खानदान का दीवाराम बोहरा मुसाहिब था। बोहरा सीधे हो मुसाहिब 
ने बदा था, सितहपोशा म काम करते हुए दारोगा बता झोर फिर फीलखाने का 
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हाकिम भौर उसके बाद गशशाला का हाज्िम बना ॥ सूझवूक का घनो बोहरा 
दोनाराम झपनी कुशाग्रवुद्धि वे द्वारा महाराजा प्रतापतिदजो को खुश बरतने में 
चाणयाव हो गया मौर गह राजप के उसे घुषरहिद दा दिया था ६ जद मेरे नेंदता एप 
राजतिलए' हुआ तो मही बोहरा मुमाहिद या । रियातत वो हुएलत ठोक' न थी भवाल 
की बाली छाया चाय ग्रोर मदर रही थीो। मेरे देवता के बारेंम तो आपको 
बता ही चुडी हूँ क्षिब तब्गेनी म॑ विश्वास रखते भागे हैं भौर छोटो छोदो वात 
पर गुस्सा होजावाआटत रही है। प्रस्तदाता के कान में किसी ने भर दिया कि 
महाराजा द्रतार्पाटह वे खजाने का काल मुस(हिद्र को है. फिर बदा थ ? मुदाहिद के 
साथ ज्यादती होने सगी भौर एक दिन नजरबर्दी का फरमान निवल गया। 


“पुसाहिद दोहरए रद बर लिया गया यातनायें रहता रहा लेकिन खजाने 
का ट्काता ने दत्ता सवा। आ्ाखिर झनटाता को रहम झा ही गया और बोहरा 
वो बंद से दाहर तो कर दिया तेबिन मुसाहिव के प्रोहदे से भी हटा दिया गया । 
बहु अपमान के क्षण जीता हुमा चुप हो ग्रया भौर वक्त का इध्तजार करता रहा । 
रानी भटियाणी ने पक्त की नाजुर घड़ियो मे सरदारो वो घोहरा की याद दिलाई | 
सामष्तों ने जग वे मदान भे महाराजा का रसि्पासत को खस्ता हालत वा ब्यौरा 
देते हुए मजबूर कर दिया कि मुमादिव के झोहरे वर दीनाराम वो विठाया जाये 
मिश्रजी हटा दिये गये प्लौर बोहरा मुप्राहिद बचत कर झ्राया । स्वाभाविक था वि 
कि पह मेरे खिलाफ साजिश रवे भर मुझे प्रश्नदाता को नजरो मे पिरा दे। मैं 
यही पर धपनी हार मजूर कर देती हूँ । 


“रानी भटदियाणी भौर सामतों की सलह से मुम्राहिबरन जो जान 
फवाया धा--उसम पँद कर मैं सहतो से बहर हा गई | मैंते बोहरा से सवाल 
विया-- पर मैं सुदशनगढ़ जाने से इ कार कर दूं तो २ 

>पह चुप रहा) शायर चह प्रेरे दिल की बात समम गया था उसने 


मरमी दे साथ कहा-- मैं भो नहीं च'हुता है कि भाप बिले मे जाकर रहें लेकिन 
प्रजदाता का हुवप जो है ॥/ 


+]- हँवम को मानने से मैं इक्कार दो नही कर रहो । 


++मैं सुट्शनगढ जान के लिए तथार थी। मैंन सग्गड में बटने हि लिए 


थ्रागे कलम बटादे दि मुमाहिद ने कहा--“भहाराजा की इस्तजार कर सेवा ठीक 
होगा । भ्राप भभी न पधारें )! 


+“जसाः तुम चाहो (? ] 
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-मु्ताहिव ने सम्गड को रिदा कर दिया। मैं उस रहस्य को मुस्कुशहट 


के साथ समझ गई। जंब मैने चरद्रमहल वो झोर लौटने के लिए कदम बढाये तो 


मुमाहिब ने बहा इधर नहीं ।* 

_. प्राखिर तुम चाहते क्या हो?! 

_ प्रव भाप चंद्ठमहल मे कदम न रख सकगी ॥/ 

-'बया ? 

- 'महाराजा फा हुवम मानना जहछरी है।” 

_* तब यहीं खडी रहूँ ? 

_. प्लाप ड्यौढी में पधारें ४ 

मैं झ्पने भ्राप में भ्रपमान के क्षण जीने लगी लेकिन वक्त मेरे साथ न 
था फिर भी मेरे मुंह से चीख निवल पडी--बोहराजी | तुम भी दुश्मतो ने 
साथ साठ गाँठ बर बठे हो रे 

> ब्राईजी | अपनी हस्ती की प्रोर देखो !” 

-उमके मुह से सम्बोधन सुनकर तो भवाक रह गई । मैंने बिजली बी तरह 
गरजते हुए व दापा जानते हो ! क्सिके साथ बतिया रहे हो ? ! 

__. श्वक्त कभी एक सा नहीं रहता ।--कह॑ते हुए उसने ताली बजाई गौर 
पलक भापकते ही पिपाहियों का हुजूम भा खडा हुमा । 


--म देखती रह गई | 


__जो कल तक मेरे सामने सिर भुका कर खडो रहते थे वे ही सीना 


ताम कर मुझे घूर रहे ये । 
--बाईजी को इज्जत के साथ ले चलो 


मैं भ्रपन ही सौकरों से घिरी चर्द्रमहल से बाहर कर दी गई। ड्यौढी 


के एक भोर एक कम रा--जिसे झाने वाला युग रप्त-विलास कहेगा--उप्तमे नजर 


बन्द बर दी गई। 

._जिस दिन रियासत के शहशाह जग से लौट कर प्राये सारे शहर में 
खुशी वा प्रालम था महल जगमगा रहे थे, भाम ग्रादमी खुशी के सागर में इवा 
हुआ था--म खुद भी । फक इतना हीयथा कि मैं झाम झादमी की तरह उनके 
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सामने सुशी जर्गहर न कर सकती थी । उस खुशी के मौके पर मुझे मेरे कमरे से 
बाहर कलम रखने की इजाजत मंधी। कहने के लिए म वहाँ भी प्राजाद थी 
लेश्ति एक क्दी से भी प्रधितद पगाधीन थी । मुसाहिद की बड़ी मेहरवानी रही, 
मुझ कमरे से बाहर वर्ग ले में घूमन की इजाजत दी कोई भी श्ादसो मुझूसे मुला- 
कान कर सकता था लेकिन में अ्पते देवता से न मित्र सकती थी। मुझे रोने -- 
चोखते चिटलाने वी छूट थी जेस्नि मेरे श्रासूओों से किमी को सरोकार नथा। 
भ्राश्यय थ' मुक्ते--मेरे देवता मेरे महाराजा महल में लौट श्राये लेकिन प्रपनी 
रसकपूर को याद भी न कर सके । मुभसे ऐसी क्या खता हुई ? क्या गशुवाह हुमा ?ै 
किस प्रवराध के लिए मुक्के सख्त मजा दीजा रहो थी में कुछ भी न समभा पा 
रही थो । जिए श्ादमी पे खुश होकर रियासत सप्तालने तक का विषवास सौंपा 
बही आादसी इस कटर नफरत करने लगा कि मिलने से भी कतराने लगा । 


“मेरे सपने टूद चुके थे, एक ऐसी सुरण मं धकेल दी गई--जहां ह घेरे 
की घुटन के लिया कुछ भी नथा। मेने प्रश्नदाता के स्वायत के लिए बया नहीं 
किया ? विचारा था ४िमोतियों के थ्राल छे भजलि भर उनके कदमा में बरसा 
दूृ'गी वक्त को बात २ मैन प्रपनी प्रॉँो मे भासू लुटाकर मेरे भगवान का स्वागत 
क्ष्यि । 


“मैन छथोटो के नौवर-चाकरो को भाषमी बात चीत से श्न दाजा लगाया हि 
महाराजा का भभूवपूव सम्मान हुप्ना भौर उनके दशत के लिए अपार जनसमूह 
उमड़ पडा । उस भोड में सभा थे--हिफ सुझ अ्रभागिव को छोड़ कर । 


मैने रतना को दुलवाया, वह डरो-डरी सी मुझ तरु झा पाई झौर मुझे 
देखते हो फूट-फूट कर रोना झारम्भ कर दिया । 


> दगली ! रोती क्यों है २! 

“रानी साहिया ।” 

+ रतना ! झव मुझे सतो ने कही 

+ यह कसे दवा सहुता है २ --उम्तते भस्पष्ट स्वर मे कहा । 

+ रहना । तुम सब कहती थी हि इन सहलो का कोई ददिश्दाए नही है ।! 
- लिकिन झ्ापका तो कोई गुनाह भी नहीं । 


+ सतना ! तुम नहीं समझ सत्ती । मैंने बहुत बढा गुनाह किया है ॥ 
खुल ते मुझे इषनोन रए कदम दिरकान के लिए तवायफ कहर जम्त दिषा था म 
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॥; 


५. 


अपनी हस्ती को भुला वढी प्ौर रियासत वी मलिका बन गई। जिन लागो की 
नजरों के सामने सुझे भ्रपन जिस्म वा प्रदशन बरना था जितक हाथ मुझे प्रपती 
जवाना प्रौर भस्मत देचनी थी, उस्ही को में तचात लगी यह क्‍या मरा ग्रुनाह नहीं 
है रहता ! एक तवायफ अपनो झौकात भुला बढी। 

“नही, रानीजी । इसम॑ झापका क्‍या कुसूर है ?! 


«- छोड इन सभी बातों को | शायद तकदीर म॑ यही लिखा है तू तो यह 
बता कि भेरे देवता कसे हैं ? ” 


- क्या कहूँ रानो जी २! 

- क्यों ? क्या हो गया उत्हें २! 

- प्रनदाता भी खुश तो नजर नही गाते हैं शाय वे सापके विधुल्ने से 
बहुत दु खी है |! 

- फिर भी मिलने की इजाजत नहीं फरमाते ?* 

- 'उनकी मजबूरी है ।” 

+ मुमसे एपा क्‍या गुनाह हो गया २ 

- शवराजा मद चाःते हैं कि महाराजा प्रापके साथ रहे ।! 

- मैंने उनका क्या बिगाड़ा है ?!? 

- वबंबत की बात है । 

 रतना ! मैंन कल्पता भी न की थी कि मेरे देवता मेर साथ इस कदर 
सयूक फरेंगे । काश ! यह दिन देखने से पहित्र इस जहाँ से विदा हो जाता + 

- ऐसा न कहिय रानोीजी ! 

- रतना ! मुभसे भव भ्रधिक बर्दाश्त नहीं हो सकता ।' 

- प्र'्पको रानो भटियाणी का कुचक्र ठोडना हांगा । 

“ रतना ! अब क्या हो सकता है ? 

- 'प्रस्नदाता के दिल मे जो शक पता हो गया है उस धोरे जीरे दूर करना 
ही होगा । 

-- रसकपूर के लिए शक | हाय खुटा ! झाज मैं यह क्या सुन रही हू ? 
इत शाटो के सुनने से पहिने हर दस निकल जाता तो दितना अच्छा होता ? 
रतना । इस्त थरमागित वो न जान कया क्‍या देखना होगा ? 
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+रानी थाहिवा) इस त्तरह हिम्मत ते हारिये | झापमे वह शब्षित है 
जो इम कुचक को पल भर मं ताड सकती हैं। काश ! मैं आपकी केदा में गहे 
पत्ती -फहुरे हुए उमकी झँसा से आँसू दुलद पडे । 


“+मैं भी ग्रपने दिल पर काबू न रख सकी और भेरो श्राँखा से गंगा 
जमुना वहुने लगी | उस दौरान एक दूसर से कुद भो न कह सकी । रतना के आते 
से परता पर जमा हुआ्ना दद दद चला भौर कुछ समय के लिए मन हल्का हो गया । 
पतना प्रधिक समय तक नहीं ठहर सकती थी, वह चली गई और फिर में झवेलो 
ही रह गई । वही पध्तादा बदो उदासी भौर वही घुटन भरे क्षण । जिह तोड़ना 
मेरे दश वी बत ने थी भौर न जिनमे समभझोता हो कर सर्ती थी 

-+उसी दिर रात को वर्नामह मुझसे मिलने झ्रायां त्तोर्ग उसे देखकर 
घबरा गई, मेरा तन कारने लगा तथा मन चीज़ कर कहने लगा -- तुम क्यो भागे 
है। २! बह चुपचाप पलरें ऋुकाये मेरे सामने खड़ा था । मैंने उससे सवाल 
शिया - तुम २ 

+ हाँ, रानी साहिया |” 

| इतनी रात गये २” 

« प्रापने जो हवस फरमाया ।” 

| मैंने. ? मैंन तुम्हें कब बुवाया था? मैंने तो किसी से दुछ भी न कहा ।* 

< प्रिषप कया फरमा रहो हैं? मुझे मुमाहिव साहेब ने बुजाकर कहा है श्ि 
अपने मुझे भ्रमो शौर इसो घडी बुलाया है ।” 
ओह ! यह एवं और नई साजिश 
>बनविह हकशा बक्‍का सा भेरे चेहरे को ओर देखने लगा ) 
> तुम भी नहीं समझ प्य उलम गये मेरी ही तरह इस दुश्मनों € जाल 


सं 


“राडीजी | यें बुध भी नहीं समझ पा रहा हू हरान है! हवन समी 
घटना्रो पर । 


“४ बनेमिह । तुम यहाँ से भाग जाओ 
>' वहीँ ?! 


> कही भी घने ज्यप्रो | इस रियासत की सग्हुरं उर्लाँध पर घन के साथ 
जीप्ो चर्ना य दुश्मन तुम्हें जिष्दा नहीं छोडेंगे | मरी मेहरवानों तुम्हारे लिए मौत 
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का फ्श्टा बन जायेगी । मेरा कहना मानो ! बल सुबह में पढित्रे हो शहर छोड 
जामो [/ 


+ लक्नि आपका जया हागया र? 


“भरा फ्क्रि 3 करो ! बनसिह ! मैं मुउजिम हू भस्तटाता जो सजा 
देंगे उप्ते हेंसत हुए सहना ही मेरा फज है।! 

-रानीजी ! प्रन्नटाता सजा नहीं देना चाहते भाषवे दुश्मन भापका यहाँ 
से निकाज देना चाहत हैं भापषवरा हुक्‍म हो तो भाज रात ही मुमाहिद को "४ 
उसने हाथ वे इशारे से समभाया। 

“कत्ल नहों बनेतिह ! मैं अपने सुख वा लिए किसी के प्राशा को 
गाहक न बनू गी । भ्रव मैं प्रपने हाथ खुन से ने रमना चाहूँगी । 

“' लक्नि यह हल्जाम 

-बुछ समभ में नही प्राता है, भन्नदाता स एक बार भेंट हो जाये तो मैं 
अपनी सफाई पेश फर सकती हूँ। 

-“रानी साहिदा।" 

- बनेतिह ' पैं तुम्हारे दल का समझ रही हूँ लेबिन तुम जो कुछ करना 
चाहत हो--उसमे कामयाब नहीं हो सकत हो |! 

>'प्राप एक बार मौका तो दीजिए ! / 

नही बनैतिद्‌ । रमक्पूर भव कोई ऐसी गलती नहीं करेगी । तुम भावुक मत 

बनो ! प्राज रात ही इस शहर से भाग भाप्रो । 

- मैं कायर नहीं बेन सकता | 

- यह बहादुरी ह ? किसी का छिप कर कत्ल बरना गौरव की बात 
समभते हो |! 

+ राजनीति भे॑ सब कुछ क्षम्य है 

- नहीं, बनेतिह ! तुम भूल कर रहे हो ! 

रानी साहिबा ! झात्र यह चाटती है जि हमारे रहते हुए भाप क्दो 
बन कर जिश्टमी जीयें | हमारी आँखों के सामन आपकी झावरू से सेला जाये । जो 
कज तक इस रियासत पर राज करती रही हैं, उहे य दुश्मन फाँसी के तरूते पर 
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चला द | घापकों मालुम नहीं है! दुश्मम की चाल गहरी है ये आपको हमेशा 
के लिए मिटा टेना चाहने हैं। 


+-बर्नाधह | मुझ जिन पर नाज था, ऐतवार था गरर था जब वे हो 
अपने कदमों की घूल को नापाव समझे बढे हैं ता झब्र गरो से क्या शिक्ामत । प्रद 
मुझमें जोश नहीं रहा है मरी उमगो की लौ बुक चुकी है जिन्दगी मं कोई तमन्ना 
बाकी नही रही है| प्रच्ा यही है कि झन्नदाता के हुबम से उनकी नजरों वे! सामने 
उनका नाम लेते हुए मोत को गले से लगालू। सुप्त समभते क्‍यों नहीं हो ? 
श्रौरत का एक हो धम है कि वह भ्रपने खाविद के हर हुक्म का पालन करे। में 
सलका नहीं हूं झौर न प्रधोश्वरी, भ्रद सिफ किसी कौ झौरत हूँ'। पधानदाता मुझे 
पझ्रपना पहनी नहीं स्वीकारेंगे लेकिन में कमे मुला दूं", मैंने उनके नाम की सिदुर 
प्रपती माँग मे भरी है ।बीसिंह ' तुम लौट जाप्ो मैं कुछ भी सुनना पस * 
नहीं करती हूँ | भून जाप्रो कि दस्त रियात्तत पर जिसों अधोश्वरी त्ञ राज किया था 
बता मेरी तरह सींकर्चों मे बरद होकर ता उम्र सडते रहांगे भौर इन दीवारों के 
दिल से कभी रहम की मदा तक न गुजर सब्रेगी। जाते हुए यह भी सुनलो कि 
इस देहरी पर कभी कदम न रणना + न मैंन तुम्ह झाज ही बुलाया था प्रौर न कभी 
चुलान की हिम्मत ही करूंगी। मेरे दुश्मत मुके बदनाम करना चाहते हैं तुम इस 
देहरी पर बभी कदम रखने को हिम्मत न करता ! 


+-बनविंह विता छुछ जवाब दिये लोद गया, उसके जाने के साथ ही मरे 
फभरे के बाहर पाहद हुई जसे कोई हमारी बातो को छिप कर सुन रहा 
हो । लक्ित मैंन उठ कर बाहर वो ओर भो ने देखा । मच तो यह 
है वि हट चुशी थी मुझम हिम्मदथ रा नाम न रहुसकाथा। मुर्भ एक 
ही गम था जिस देवता की देहरो पर मैंने पाइ-फूलो का गुलिस्ताँ बढाया, 
चहू देवता ही भ्रपन बदमों से ठाकर मार वर उसे नापाक कहने लगा ) 
झब गुलिस्तां की गरय को लकर कहाँ जाऊं? जब हवायें हो पास स गुजरती हुई 
हँधी उडाने लगों भौर दोवारें ही! मशक उडा रहो हैं तो फिससे कहू कि मे पाक 
हूँ। खुल पो पाक जाहिर करन से ये हवायें कमो नहीं मजूर कर सकठी कि माहौल 
भूंदाहै। 

“-भणेरे से कभी जी धदरात् थ ताप सै चिढ़ थो लकित शय ग्रधर के 
गे से लग बर रोना बहुत भच्छा लगता था कई दफा खयाल प्राता कि रानतत 
बया मिलन बाला है रोने को जाय भाग में जलू' । लेकिन इस झास को देखने 
बाल! भी तो कोई न रहा था । भव याद झान सगा कि मेरो मो क्यो दुसी यो? 
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क्यो मुझ महला वी दहरी पर कम रखने से रोकती थी ? उसके मन वी धाशेत्ा 
संच निकली ) काश वह जि दा हाती तो शायट मरे गत से लिपट कर भ्रासूशरों से 
नहला देती # 

+-+म जिस कोटडी में नज़र बह थी--जिसे रस-विलास पुकाश जाने 
लेगा महज मुझे चिढाले वा मक्सट था । मेरे पास से सभी बाटियो दाप्तियों, वाईयों 
भौर नेवबंगणो को हटा लिया गया था । यह बात नहीं थी हि मुत्ताहिब साहेब मे 
भरे पाप्त से सभी नौकर-चाकर हटा लिये हों | श्र मरे चारो श्रोर गतराड़ों बी 
भोड थी वे ही नौकर थे तातियाँ बजाबर, अगूठा दिवाकर बिना बात ही प्राँवें 
मदठबा कर भद्दी हंसी हँसते हुए मुझे पेरे रहते | मन मुमाहिब साहेव से कहला भी 
लिया कि मुझे मौकरा की साथ जरूरत नही है, इम भीड को हटा दिया जाये। हाय री 
वदक्स्मित ! भेरी यह छोटी सी इल्तजा भी न सुनो गई भ्ौर उम्र भोर शराबे 
के दीच रोना भी मुश्किल हो गया, याती कि मेरे दुश्मम इतने सजग थे कि वे यह 
भा नहीं चाहते थे कि मेरे रोने की भ्ावाज भी कोटडी से वाहर पहुँच पाये । 


जो जीग भेर झहल म कदम रखमा अपमान समभते रहे, भ्रपनी रजपूती 
शान के खिलाफ समभते रह ये लोग ही चूनरी का साफा बाँधे सकफद प्रचकृनो पर 
गुलाब का फूल टौके हुए श्र की भीनी महक भपनी मुछो पर फरत हुए उस 
कोठरी में पधारने लग । उम्हें दखकर मेरा मन चोख पड़ता जी मे भ्ाता कि उ्हँ 
अपने नाखूनों से नौंच डालू', ये वे ही दुश्मन थ जिरहोने मुझ मेरे दवता से दूर 
करने म कोई कप्तर न रखी | सखारे करते हुए कदम रखत भौर बेहूटो हरकतें करत 
हुए बतियाना चाहत । भ्रापमे सच कहती हैं कि मेरा मत उन सभी से बात भी ने 
करता चाहता था लेक्ति मेरी मजब्री! मु्े उनकी ओर नजर उठाक्षर देखना 
होता। 

--प्रादमी या औरत मिंहासन की ताकत खो देते हैं तो--बह गली के 
भिखारी नो तरह हो जाते हैं।झ्रादमी प्रधिकार-विहीन होने पर नजर म॑ गिर 
जाता है लकिन उस वक्त भी उसकी झौरत उसे उमी इज्जत के साथ देखता है, 
औरत की इज्जत तो प्रादमी के हाथ है | जब मेरे देवता ने ही मुझे ठुकरा दिया 
तो शहर का कौन प्रादमी ऐसा होगा जिसकी नत्र मे मेरी इज्जत हो वे मुझे 
सिहासंन से उतार देते हक छोन लेते मह॒त्र से बाहर कर टेते, लेकिन भ्रपनी मेहर- 
बानी तो मुझस न छीनत । 

--वाश ! मैं उनसे प्रेम करन के लिए मद्लों तक न भाती भपने कोठे 
पर कदम पिरकाती हुई उह बाँब रखती तो प्राज यह दित न देखता होता । आप 
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सभी के सामने दल छा इजहार न करता हीता । 


>-- गाबराजा चौंदर्िह-जिष्हू रसकपूर क नाम से भी चिढ थी--वे महंत 
मे मे पधार सके, लेकिन व टडी मे झाने की हिस्मत की ) उध्होने झपने द्षत के 
लिभावा, कटम स्थते ही उनके मुंह से निबला--वाईनी १ मिजाज तो ठीक हैं ? 


+“ग्रापकी मेहरवानी है 3” 

- मरी बहुत दु छू है कि भाज भाषक्नो ये दिन देखने पड रहे हैं । 
+ लिकिन मुभो बहुत सशी है । 

+रावराज! भेर मुंह को और देखने लगे ६१ 


? इसमे चौंकते की क्या बात है? आपको विजय मिली श्राप यही तो 
चाहत थे दि मैंने श्राफके महाराजा को झपन दायन स र्बाँव रखा है प्रच्छा हुआ 
झाप प्रपदे प्रश्नटाता को मेरे यदे दापत से मिवाल ने गये लेक्लि आपको दु ख 
नही होता चाहिय । मैंने दामन मे नहों, उहेँ दिल में चसा रखा है भाप मरा बरल 
करके भरी मुझ उनसे जुटा उहूई पुर सतत हैं 

>|्वाईजी ! हम राजा-मद्राराडां हैं, दिसी एक रानो के प्राचल से ही 
देध फर नहों रह सकते किर प्लाप जसी ) 

“हाँ, हैं, बहिये, भ्राप रुए क्यो गये ? प्रैंने सद्र करता सोख लिया है 
झाप तो जानते हा हैं कि भय में भ्सहाय हो चुकी हूं, लेक्नि प्रभी भी पाँसू मेरे 
माष हैं शायद झाए जुटा तो नहीं कर सकते | 

>यबत बी एवं सा नहीं रहता है। राजा मरासजां बमव एवं पौरुष के 
घनी होत हैं. हमारा जरम ही भोग के लिए है। अ्रमर ढो तरह बादिका का 
परल्चियों पर धठ कर ग्रष जीते हुए सकरए्ल पाना हमारी प्रवृति है हमारे जीवन 
म प्रेम के लिए कोई स्थान उहीं है । 

- कलि भ्रम जोती है तो अपर को बश पीड़ा? में भरे देवता को प्रेम 
करती हूं प्रधवा नहीं, इससे प्लापकों बा २ 

>+वाईडी ! झदता भ्रम तोड़ हो ! महाराजा के मत म प्रापज' अति घुणा 
भर गई है। प्राज रस दे समर को प्रमिद्ध पतहो बेसरप्राइ के साथ रगरेलियाँ 
घर रहे हैं। 

- यह तो सौभाग्य ही बाल है, परे देवर लपय मे (विग्वद सही हुए पीदा 
से घुटन से जहर धपने ध्रारत्ा भनाने वा यत्न कर रहे हैं। दावुर साहेद ! 
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आपकी यहाँ फिर पराजय हो गई, झापके भरन्नदाता रसइपूर बाद के बदमों मे नहीं 
ता केमरवाई वे कदमों मे भूम रहे हैं। रानी भरियागीजी के दिल पर नो तीर 
चल गये होगे और ठादुरो की मुछें नीची हो चली होंगी” - कदत हुए मुर्क हँसी 
अभ्रा गई । 

- आप हँस रही हैं ?! 

-- ठाकुर साहब ! श्राप इस खयाल से पधारे हैं कि यह मंब कुछ सुना 
कर मेरे क्नेजे को छलनी कर देंग। मैं इस घटना से दुखी हो जाऊगी भौर 
आपके कदम थाम कर मिडगिडाऊ थी । भाषका विचारता भी सच है -कोइ भी 
औरत झपने पति को दूसरी झौरत के साथ नहीं देख सकती है, केवल भ्पना हक 
मानती है. लक्नि आपमे से किसी एक ने भी रसकपूर को नहीं पहचाना मैं राती 
इही हूँ प्लौर प्राप जातत हैं कि रानी को अपने क्लेजे पर पत्थर गख कर जीना 
होता है फिर मैन तो पपने दवता से प्रेम किया है पुजारित भ्रच्छी तरह जातती 
है कि देवता क्सों के साथ बंध कर नहीं रह सकता है, वह तो इतना ही ध्यान 
रखती है कि उसकी पूजा मे कोई कसर न रह जाय कोइ गलती न हो जाये ! 

- श्राप मेरा कहना मारने तो एक रात महफिल का कायक्रम रणिये ! मैं 
अम्रटाता को यहाँ तक लाते का यत्व कछ गा 7 

-- शुक्रिया | श्राप इतनी तकलोफ क्यों उठा रहे हैं? मेर देवता चाहंगे 
ही म यहाँ ही नहीं सडक या चौराहे पर नगे कदप साबगी लेकिन ध्ापके कहने 
से नहीं ५! 

- हम चाह तो 

«' मरे देवता की मेहरवानी पर ही + 

+ हमारे कहने से नहीं। 

- इस जम म तो नही । 


कर्क 


-- बाईजी ! बीते दिन लौटकर नहीं झाते हैं प्राप शायद उर्हीं सपर्नों में 
जी रही हैं--जो बहुत पीछे रह गये हैं । * 

--' ठाकुर साहेब ! मैंन हकीकत को जीया है जिन सपनों वी कह्पना को 
है दे सच भी तिकले हैं भाष भ्रपती फ्क्रि कोजिए ग्रों की फिन्न करने का शौक 
बच से लग गया ? मुके तो श्राश्चय है कि ध्राप इस कोठे तक पघारने को हिम्मत 
कस कर बढे कहीं भ्रापको इस सपेट प्चचकन पर दार तो ने लग गया है झ्ापकों 
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यहाँ झात हुए शिसी नगर ने तो नहीं हेख लिया है? इस बढ़त मुझे मेरा गम 
नहीं मता रहा है सिफ प्लापफी फिक है हि ठाकुगी पर कोइ श्रचि न आ जाये 
ग्रायही वहादुरी पर कायरता का दाग लग जाये ।/ 


+- रावराजा बुद्ध भी जब्रावत दे सके तिलमित्रा बर हाथ मलते रहे 
जठता चाहते थे लकिन उठने वी हिम्मत न कर पर रहे थे शायठ उनके कदम 
बामिल हो चले ये मैं उनसे कुछ कहना चाहती थी कि अचानक शोर भुनाई दने 
जगा । मैंने जानना चाहा तो एक गनरा्ड ने भ्रपने घाघरे जो घुटनों तक ऊचा 
करते हुए नृत्य को मुद्रा म सारे भवयवों को हिला कर कहा -'ह ! प्रापत्रो सत्र 
मातूम है बाईजी ६ बना मत, खून हो गया खून ५” 


--मैं घबरा गई । तभी रावराता ने सवाल किया-- किसका २?” 
“ रानीजी के चद्टेत का ॥" 


» क्सिका ? कौन विसवा धहुता २” 


“हू! हैं! श्रापफो संब कुछ मालूम है ठाकुर साव ! झाज बाजन 
सगा बर प्राये हो ! बनने जारहे हो ! बनेमिह का, भ्रौर किसका ?ै” 


“-मैं सुन कर दय रह गई । मुझे विश्वाप्त नदों हो रहा था । 


“-शवराजा ने मेरी ओर देखते हुए कहा-"इन प्रौरतो के भी प्रजोच 
फरिश्मे हैं कब क्सि मोत के घाद उतरवा दें बुछ नहीं कहा जा सक्रता झौरत 
बा ध्यार क्तिमा फरेयो ?े जोयें किसी के साथ प्लौर ध्यार बरें किसी गर को 
होी। “कहते हुए कोदे से वाहर निकल गये । 


--मैं प्रपमानित होकर रह गई मुझे दुख था शि ए* भला झ्रादमी मेरे 
कारण बदनाम हुठ्चा और दुश्मनों ने उसका कत्ल कर दिया। में प्रपती विवशता 
पर जहर की घू'ट पीकर रह गई। वह सौ ओर भ्रवित' डरावनो थी, उस रात 


बची हुई झाशा भी सत्म हो गई शोर राजमहल से रसकपुर का हमेशा के लिए 
रिश्ता हूटे गया । 
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० चीदह 


“+-शत्र वे बारह यज। मे पट म€ बाय में टरया का घु" हा एव मुझे 
हो सो प्राधर मे घासी थो दिखु पंत रात बसंती दंग बहर शह भद्ी भोरि 
बरवट बाप-दह्त गर घर गई न हो नहीं मिप्रपरा रह था, मरा हिप 
बोस धीगा धर बह रहा शा--तरे दर्द त दाविहू फा सूत विया बठा एच नो 
ग्रात्मा शा बत्लगर। होता ?ै 


+-मैं प्रयने दइ वी दीप + रबी हुई घुट रहा पो गत पर जाता ढबहुग 
भरिए्ष था ढियारे तो बदुा दर रह गय थे पढ़ तर परेपने व लिए शरीर मे 
हिम्मत ही ते व 4 भी + मैं राता भारती थी गिजु प्रौस सुशर को बची या माता 
जिनी ने जपते घतार रण ये हा | बभी पघत्रती प्राशावाप्री जो बोगगों हो रथो 
प्रपती शबटीर प॥ बभों घषा वालपन वर हूगी प्रा जाबी हो कथा दितरी पोर 
सतुराई के फधथ रब जीने पर रोते! प्रा जाता, मरी टिम्ी--वश्श्ना थी रि एक 
गार मुभ मरे देवता से मिली था गोरा *िया जाय-शरित्र चव मेरी दृाजा 
सूनो यो धवात बरकर उस उारशाने के #₹ में दब चुर॥ी धो। रादराजा पे 
ए रह रह पर मरे मारी सभठों पर कटा वरा लगे गाय ता यह हे शिी 
दंग ययत झपय-प्र एक) -ठला बर रहू रई जबिट इस पीड़ा शो सट्टा परता मरी 
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न+ मुगाहिवि पबु् भी जवार मे लिया। मैं जिम हायद में छा उसी 
डा मे मुसालियि ४ साथ हो था | जायनो एयर से विश्व दर दाविश के मै न 
सर थो परुंबा "बी सग्य” खबार घो-ग्रत खुवणावन शरहे शदावरी ढ़ इगद 
जार कर रट थे । 

ज्ञीने ए॥ बार बट्मह्स ब) ऊपयरो मजित वर पशावहश डशेजा 
दरगा थौर विर हु।थ जाद कर नथारार दिया। हैं पचिर समय ते टहर सदा 
गला भर धाया मांद्दी शा परयू मुहम हया लिया पर समष्ट पर शा घर 
टिपशारों गे गांध यत चने धढ मुमादिद भी मरे दीएु ऐे प्ोर लबप्रीम घच्रबार 
बासा हाय में सारहीनो धोर चल रहु प। उप प्रध्रो रब में मेंते सवारी 
विशसी थी ! मरे शाप सवाजमा धस रहा था मुगाहिय थे मैं सग“द में दो सहिन 
दावे बात सही पे टयर 4 रूप मे सहरों पर सोया गप्नन्दा शा शाोटी बोन्‍ह से 
धाग थी घोर रिवत्री राहर पर सावश मुह राबासा सुसाहिश | राहादा'न 
के रहने था दटुएआरा किया घोर मर वजरीह प्रारर बहा) सटा- मुल इशाजव 
है. 

+ पाप वहाँ तढ़' पटुंभा बर नहीं धायेगे ? ! 

- घेर 4 गु जायश नहीं है । 

+ युए है हि मैं कल राजशयाक है । 

+ प्रव बोर रातरा 7हीं है । 

- शायद घव प्राप मुसादिय बड़ रहेंगे) * 

+ बाईजी । हश्टीर था ब६ भराता नहीं है शत प्रार रानी थो पौर 
ध्राज बाईजी भो नहीं । 

>मुमाहिय मोदिव | झार गनत समझ यढ से मैं कल रानी शी प्रौर न पान 
याईजी मैतो प्रपने टेवता थी पुजारिन थी पौर भाव थी हू भरा इस शरोर 
वा खहब वर “गे तब भी यहू रह टेयता को पूजा करती रहती । यहाँ प्रापतरा वश 
वहां चतया ए 

- 'वैश्या प्रौर प्रेम २ै --रह वर यह बुटिल हमी हमने लगी। चाह 
भी हिनिना घर उसवा साथ देते सगे | 

+-' हाँ मुर्मात्व राहय ! प्रेम दश्या ही हर सहइती है, एफ बुतवष्‌ सर्ची 
यह सा घन में अविनता जले वी प्राटी है और हम पुणे प्राव्ाश मे तावार विल्म 
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पर फ्फाले जीती ह भी पाक प्रेम के लिए दुर्बान होतो हें--इस राज का श्राप 
नहीं सप्क सतत है ।7 


+बाईजा | आपके इरादे तो बहुत ऊंचे थ यदि मैं मुमाहिव बनत्रन 
पाता तो यह रियासत बछवाह[ के हाथ से निकल जाती, महाराजा जपततिहू कटी 
होते प्रौर तुम इस रियासत पर राज करती हुई रफ्रेलिया मनाती । 


+मैं उसके झाछेपन स दु दी हो चलो १ 


“+ वारईजी ! यह क्यों भूल रही हो कि तुम्दारे वप-जाल मे फेस कर 
भहाराज शासव की बाव भो भूल गये उनके बाजू कमजोर हो चले रियासत में 
हाहकार मच गया क्लि न लोगो की जान चली गई निरपराध फाँसी क॑ तस्ते पर 
मूच गये प्रोर तुम्हारों खुशामट करने वाल शहर को बूटन लगे वेट नहीं भरा तो 
जान पर हाथ साफ़ करने लगे शायट तुम्ह यह भी मालूप न होगा कि रियासत 
फ्ें मे डूब रहो है. सिपाहिया तक को तनखा मिलना मुप्तिक्ल है ।/ 


+ग्रौर कुछ कहना बाकी है?" 


-मु्ताद्च अपनी विजय पर अटृहास करता हुप्ना मु गया। सग्गड 
घुइतवारों से घिरी सडक पर बढ़ चली। सड़क क॑ भ्रासिरी छोर पर नही सा 
पाद--शायद बरसात मे बहुत तेज पाती बहता रहा है। मैदात को पार करने के 
चा? प्ररावली परत-जो शहर की प्राचीर वे रूप मे खड़ा है। इसी पचत शिखर 
पर एक भव्य दुग >सुट्शनगढ ! जिस तक पहुँचन के लिए पत्थर को कादर 
एराणकर बनाई गई है घुमावटार घादो--जिसरे दोनो प्रोर पथरीली दीवार 
घाट पार बरने के बाल जहाँ चढ़ाई खत्म हातो है-वहाँ दुग का विशालशाय 
दरवाजा । दरवाजे के सामने से जुड़ता हुआ एक और भाग--जों जयपढ़ तक 
पहु चता है। राजा मह॑प्राजा प्रपनी रद्द प्रयवा विलास के लिए या रहस्यमय 
जावन जोसे के जिए एस मार्मों का निर्माए कराने के प्लाटी रह हैं। यद्याति दुगे 
है भीतर भहाराजा प्रद्वा उतके परिजन ।नवास नहीं बरते हैं लकिन रियासत 
के शायद के प्रनुभार दरवाजे वेस्द रहने हैं समय पर खुलता शोर बाद होना 
जल्पी है। घुल्सवार न भाग दद़कर दरवाजे के कुदे खटखढ़ाये ता एक भारी सो 
भावाज चारों भर फल गई. झाज शिसवो मोन गाई है 2” 


“मैं पच्टी तरह परिचित थी कि मुख्शनगढ़ राजमहल के बागियां या 


डिश ह लिए मौत वा महल रहा है । शहर पर दूर ऊँचाई पर ले जावर इ धान 
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को कल करते या फाँसी पर चढन की परम्परा रहो है ताशि कोई उसकी चीप 
भी न सुत सबे । मुझ बह लिन मी याद झा गया जय मैंन भी ताज पहिन कर 
मुमाहिय को हाथिये दे परो से कुचलन का ट्वम दिया था--ओ्रौर मुसाटिय ने 
हुँघत हुए. सियासत की राजरानी को बादजी कहकर मिट्टी की बात कही थी। 
हल उस बेगुनाह दश्सान के खून से भ्पने ताज को रगा था वही ताज मुक जिले तक 
के भ्राया था। दरवाजा खुलत से पहिले हो मुमाहिय का चेटरा यात झा गया 
माला वह चीस चीख कर कह रहा हो- वानी ! यह वही भिद्ठी है--जिसमे मे श 
झून मिला हुप्मा है अ्रव झ्रापकी बारी है | जेकिन मुफ़े उस्त घडो भी विश्वास था 
कि भेर दवता मेरे साथ ऐसा सलूक नहीं करेंगे । 

- द्वारपाल ने दरवाजा खोलकर हाथ से लानटेन उठाये हमारे जुलूम की 
और देखा और फिर बडब्रडान लगा-- थाज तो काइ घडा ही शिकार फेंसा है । 
बह लालदेन के उजाले मे सिपाहियो के चेहर॑ गौर से देखने लगा--तभी एक घडसवार 
ने श्राग बढशर कहा ७ चौरीटार ! यह फरमान किनेदार तह पहुँचा दो । 


चौतीहार न फरमान हाथ में जेते हुए धीम से पूछा-- कौन हैं ?' 

- प्रौरत है।” 

>प्रौरत श्रौर यहाँ ? यहाँ प्रौरतो का क्या काम है ” ड्यौटी मे जगह वी 
कमो पड़ 7 कया ?ै 

+- बाईजी है।' 

- बाइजी प्रौर शिजिम 

- रसकयुर बाई ।* 

-+वहे काँप उठा, उसके हाथ से फरमान का कागज गिर गया झौर उसने 
कम्पित स्वर मे कहा-- रानीजी | झोह मुझे माफ करना भ्रभी जाता हू. कह 
कर वह भातर की प्रोर गया । 


-+उमे क्या मानूम था कि जिसके नाम्र से दुतियाँ डरती है वह नाम ब्रव 
हवा मे जि.टा नही रहा है । रात का अप्रेरा सब कुछ पी गया है श्रव कोई रानी 
नहीं मिफ भिखारिन है अपने टैबता वे दशन के जिए दर-दर भीख माग रही है । 
परायती क॑ मुह से राती शाट सुनकर उसके हृदय पर गहरा प्राघात लगा। 
अटना से प्रदना प्रादमों भी उसकी हसी उडा रश है। वह ववन--केवल याद बन 
क्र रह गंया--जब छत्तीस कारसानो के दारोगा या ओझोहदे पर झास्तोन हाक्मि 


शृ६८.. रतकपुर 


आुक कर मलाम किया करत थे अपने मतबत्र वे लिए रानी साहिबा की सिदमत में 
देश वीमती नजरान सजर रिया करते भर रसक्पूर उन सजरानों की और सत्र 
उठाकर भो न देखती भ्रव तो वह बवत थ्रा गया या कि उस रानी को एप्स लगत 
पर भी दो बूट पानी भी नसीब होना मुश्तिल हो चना था । रामी पद ने ही तो 
मुझ श्राम्मां स गिराकर जमीं पर मी ने रहने दिया इस घब्द से बिंढ हो 
चन्नी । मुमाहिद, सुतलकः सायब सदर वे दारोगा झाटि सभी इसी माम से घिर 
भूताते रह ेक्ति श्रव नो हाज्ञारे भी शक्‍ल स॑ वफरत करन लगे थे । ह्वारपाल के 
साथ ग्ौखें मतता हुप्ना क्लिदार बाहर आया प्रौर रियानेदार से एक्स मे कुछ दर 
बनिया बर दरवाजा खालन का हुवम दिया गया । मैंने सुटशनगद मे प्रवेश था 
लिया पा । एक दिन इसी हरह अधरी रातम आमेर के महलो मे बाहर मरो 
पासतो रुकी थी झौर सम रात सुदशनगढ़ मे सर्यड़ | पक इतना ही रहा उस 
दिन मेरा स्वागत जिया था-- डयौढा की बाईयो दासियों भौर बारदिया न ओर उस 
रात मुनप्तान माहौल में डब फलाय हुए अजरे के साथ दद ने ) 
! किल्लेलार ने प्रागे बढकर कहा -  उतरिय | 


““मैं उमक आदेश का पालन उरतो हुईं सरगढ़ से उतर पड़ी और उसके 
हुक्म का इ तजार करन लगो + घुल्मवार तोटड लगे, सगाठ वे व बिना आराम 
श्य उसी क्षम्य लौट पड़े, मुख्ष्मे चुत्र ने रहा गया। सैंन रित्तालंदार को 
बुलाकर बहा-- एक वाम करोगे रे 


>बह मरे मुह की शोर देखने लगा। 


“+ श्रश्नदाता तक मेरी यह ब्रज भिजया देना रसकपूर से एक लत 
भापसे यह गद माँगा था, उप दिन आप ने दे सके, लक्ति घाज आपने जो इबायन 
की है, इसके लिए ता-जिस्ल्गी भापकी शुक्रभुजार रहोगी। मैं इत ऊँघाइयों पर 
हवा स बनियाती हुई राज का हमेशा इंतजार करूयी'- वहते हुए मरा गया 
भर झाया ग्राग कूछ न कह सरी । 


>>रिसाललर भ्रपन घुइसवारों को साथ उकूर चल्ल पडा और मरो ध्ाँजो 
से श्रोभल है चला । जिल्ददार ने हुक्म लिया--“ओ्राप श्रागे बढ़ियद 


>फिलियर पहरद रा के साथ प्रात दढ चला । उसके हाथ मे चाशियों 
के नारी युव्द्ध' घा--जिसे वह बार बार बजारर यह सिखाना चाहता था कि इस 
हिल में केबल उसका गा है) मैं उठ किवद।र का भरी माँति जानती हू, बार- 
ध्यौहर रर हमेशा हू जिर हाता था प्रव ता मैं उसझो हाजिर में थी। कल क्के 


रसडपूर ह८६ 


भीतर--विशाल मैटान चारो ग्रोर मजबू। परदोटा परकाटे पर सुरर कक्‍्गूरे। 
जिस मीर-मारत ने इस इमारत कग ब्या होगा--वर* बहुत ही बुद्धिमात 
प्रौर दूर वी झार टेसने वाला शह्स “हा होगा । परकोटे के भीतर -एश पूरा 
गाव सभी इ तजाम । यहाँ तर कि इस पवत पर बुबे का इस्तजाम भी पश्चिम 
और उत्तर ही श्रोर देखतो हुई विशालकाय तोपें बाल्द से भरी हुबम के इश्तजार 
में निशाना लगाये खड़ी हैं । दक्षिण-पूव के कोने की प्लोर देवता हुप्ना महल-- 
शहर का वात्तिदा दूर से हा देखस्र ललचाने लगे। म«ल के नीचे विशाल तड़ख़ाते 
_-जिनमे रोशनदात केवल प्रकाश के लिए या श्वास लेने के लिए । किलहार ने 
तहखाने का भारी किवाड खोलकर मुझ भीतर जाने वा इशारा किया। 


-'मुझे यहाँ रहता होगा? ! 

- नहीं तो क्या महनो मे ?ै 

- मैं य । नहीं रह सकती । 

- हुअम है । 

> किसका ?! 

«इस किले में अभी तो क्लिदार का ॥ 7 

- तुम कौन होते हो २?” 

- बाईजी | भूल जाप्रो महला की जि दगो, भब तो यही ग्रयेश तुम्हारे 
भाग्य मे लिखा है। 

- नही नही मैं यहा नहीं रह सकक्‍ती।* 

- किजेटार ने पहरेदारों की ओर इराशा क्या वे धागे बटने लगे मुझे धक्का 
मार कर उस अधरे म घकेलने लगे | मैं घोल पडी-- क्मीयो ! शम नहीं प्रात्ती, 
औरत के हाथ लगा रहे हो 

>वाईजी ! आप कटी हैं प्रिाफ कदी । कदी के साथ इसी कदर सलूव' होता 
है-क्लिदार ने रूआव के साथ कहा। 

> में कदी हू ? 

- प्रभी भी झपने झापको भहाराना समझे रही हो ? --कहता हुआ वह 
हँसते लगा। हु 


२३००. रसकवूर 


“+उमका पग्रट्टुशाम भयकर गजना वी तरह दद्वाडने लपा, मेरे मत बी 
परुता पर दरारें उमर धाई । सारे गहर मे उम रोद गजना को सुत्रा होगा, सेविल 
मरे टैबता थे. राना तर वह स्वर नहा पहुच पाया होगा वर्ना दे इतने पत्यर लिन 
हो नही हैं कि श्यती रस को इस बंदर » 5॥ छोडिदे उनके टच की 
बत। मुझे जबरत उस झथेरेस घत्रत टिया गया और में विवश के सोग उस 
कोठरी मे बट हो गई, छाजिर कर भो दया सइवी थी २ एक बरी जो थी । 


+-मैं क्टौ क्य न थी ? जय महल के दरवाजे के भीवर कदम रसा--उ्ी 
जिन से तो सजा शुरू हो चुकी थी दावारों व भोातर ही तो रह रहो थी -फक 
दर्जे का रहा पदिते विशेष दर्जा मिला हुप्रा था घौर भव गुतहगारों बी तरह 
कठोर से कठोर मजा मुगतनी थो। तश प्रन्नतता मेरे साथ थे उमगें थीं पौर 
जिरूगी जीन कय एक विशेष लुत्फ प्रव वे साथ नहीं तो क्या २? उनकी याईें मरे 
साथ थीं, दद था प्रौर घुटन भरी श्वास ! तेतरिन किर भी मरते वी इच्छा न थी । 
एज बार मेरे हजूर के वत्मा मगिर कर यह पूछता चाहती हू कि इस पातुर का 
वा गुनाह है? बड़ कौत सी खता हो गई--जिसफो वजह में प्राप मुझसे रूठ गये 
प्रौर सामने प्रान से भी कतराने लगे । जहाँ तक मुझे याद है कि इस जह्म मे एमी 
कोई जफा न हुई होगी दि मरे राज मुभसे नफरत करने लग। गर मुमसे जाते भ्रनजाते 
भे को गलती हो गई या मेरे लिए टिल में शत्र ने गु जाइश पाली ही तो रूम से कम 
प्रागाह्‌ तो करते” मरे हमराज मुर्के एप वार तो मौरा' टेत--ताकि मैं समल 
सक्ृती | मेरा जम ही जुल्म सहने के लिए हुआ्ला है इस बात रो में कभी दृपार 
नहीं कछोंगी लकित मेरे भरतर | प्रापके कदमों को घूल यह वेहया पातुर जुल्म 
बहश्त करना भी अपना फल समभती लेजिन श्राप प्रपन मुह स बुध कहते तो 

सही । 

“-आलकोटरी के ग्र घेरे म घास बिछी हुई थी -उम पर मेरे कटम तोखी 
सो चुभत जीन लगे। मेरे राज यह भी भूल गये कि जो कदम सगमरमरी प्रागत 
पर रेशमी गतोचा पर भी सुख हो उठते थे छर्हें कॉँदो की चुमत क्यों दे रहा 
हैं) कुछ समप के लिए यह स्वोक्षार तू कि महाराजा मुमये पही, मेरी टेह से 
लगा रखत रहे हैं +तव भी उाहू सयात नहीं झाया कि ४ 5 पर 

खर, छोडिये ! यह देह तो नष्ड हाती ही है इसका क्‍या गुपात ? 


>-बह रात बटजिस्मत थी--सिफ मेरे लिए। हवाए गुम झौर ग्राधियाँ 
चुप थीं। मैं आममान का स्पश करते हुए महत्र के तठखाते मे श्रपनी घुटन लिए 
एवं कोने मे खड़ी पथराये जा रही थी । पर बेजात हा चले तो लडखडाकर घास 
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पर गिर गई। मुझे यह भी ध्यान न था कि क़िसा छोने म पानौ का इश्तजाम 
भी है या नहीं ?े बदतान मे सुविधाप्ना का जया वास्‍्ता २ जहाँ इासान को जिएदा 
रफने का इरादा ही नहीं--वहाँ हवा भौर पानी बा किसे खयाल ? भ धकार में 
चिडियाग्मा पी प्तरह बई जापयर मरे इद गिट उड़ रहे थे--लकिन मैं पहन नहीं 
पा रही थी । भयानक प्रावाज सुनकर मैंत यह भरदाज लगा लिपाया किदइत 
कातकोठरी मे चमचेडो की सम्द्री जमात है। श्ापको अचरज तो नहीं होता 
चाहिये->लेकिन मेरो कमजोरी रही है कि चमचड के नाम से हो मरे रौंगठे से 
हो जाते हैं-लेकिय प्रव नहीं । उस रात चमचढो के शोरगुल म मेंने भरता डर 
खा दिया । खुदा न डरावती वन भट्दा रम प्ौर भटकना जिनती जिशगीम 
लिए दिया हो--उनसे सभी डरते है व भी डरती हैं तमी तो दिन भर किम 
को भ्रपनी शवल तक नही दिखाती हैं प्रौर रात भर घन नही सनी । इनकी जिरस्गो 
भी हमारी ही तरह है | तवायफ के कोठे पर डिन को भ्रधेरा शौर रात मे उजाला 
लिन भर सन्नाटा ग्लोर रात मे वह रहे लगते ही रहते हैं। हम भी दित मे किसी 
को शवल दिखाना पस्त"” नही करती छिप कर रहतो हैं प्रौर रात मे चाँदनी की तरह 
बिछरता हमारी प्रात्त रटो है। 


--फोठरी दे भोतर चमचेडें भौर मच्छरो का साया भौर बाहर गी डो 
के रोने की डरावनी प्रावाज - जिसे सुनकर मदजात के मुंह चीख निकल 
जये। में समझ नहीं पा रही हू कि मुभम ऐसी ताकत कहाँस प्रा गई थी कि 
उस वातावरण का जीने की भादी बन गई- जस्ते मेरे लिए वुछ भी नया न हो 
वह रात ! जिसकी कभी वल्पना भी न को थी--एक लम्बी रात थी मरी जिश्टगी 
घी सरहद थी । महनो वा रानी किसी के दिल की मलका पश्रद स्िफ दरिददा बनते 
कर रह गई | 


-उस रान मैं उत्त भयानक्षता या प्रकेतपन को घूटन से गमगीत ने थी 
गम ता कुछ भोर ही था दट भो था--जिप्तका इजहार करने स फायदा भी क्या २ 


“वन तक नहीं को धाराकी तरह उनके साथ बह रही थो मुभमे कल 
कल की मधुर घ्वति और कदमों मं विजनी की तरह गति थी । मरे राज के झल्फाज 
याद भा रहे थे-- रस | भ्राज हमने तुम्हार कदमा म बिजली के फूल मुस्कुराते 
द्खे । 


+मैरे राज की बातें मूढी थी । नहीं नही ऐसा नहीं हो सता वे झूठ 
नही हो सकते हैं मैं उनके साथ बर्षों रही हू, उ होने कमी कूठ का मजूर नही 
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जुलनफरोर्श » हैं इसमे ता भ्रपराघ मै भीतो 
दरिया ते रहें हे कर. खेडी गई हर चुवचात दरिया की 
बहता देखना आाइती हूँ न दाररिया ना ह्वै--र्ि' बेत ही रे 
है-भोर द्ेः २ का चादर वर्ना सूरज की रोशनी 
दाड ऊसती दे बहुम पर पदा के और मैं. पाती (हुरणी की तरह 
प्राकाश को नापती हैँ लते. रेतीलें समुख्दर घर भंदऊक ती रहती अब एक 
ही विश्वास दे है (रिया की चानी चुका है गद्दी (दचार वर प्यास मर 


भरे अक्षवाती मो भरते अ्ला नहीं करना चाहते 
पद भर भी में रहत [सर्द ने रसकपूर की मुस्कुएदंद उनके लिए 
जादगी भो बसी मौत की पे बन जादी थी ६ पेशी जिंद के खातिर तो वे 
हर घडी कुद नी देंते मं गएर का. अवुभव करते भंचार उन मेँ तफरत 
पैटो वा पी होता ए चम्भे की थी ॥ काश खुद चाहते तो मे 
बोई दुछ ने हो ५) मे कज पर भर अवतुभष करते 
खरिन मेरे राज घ्तीत वो के जाल 4. गये-“ जी मुर्के इस लता 
चाहते रहे ने मेरी मुम्दु हद पर पअऋप्त अपपरों सर्मावत छिया--दे 
मत इभी सफर! हैं कैसे कोई गुताह नही दिया 
पअरराधिनी नही हैं। दे वि इक हो जाय ] यह मानना आ्रामान नहीं 
है ६ खर कुछ मे ३ जतानी ठयो ह के फर्श से बाहर भा गई ची--एली 
जगह--ज दो मर्ण कोई दुश्वत मे गेचेसभी दोहल । हा सतना कान 


भुता चाई भी सभी वर्क के साथ बदन गये थे, लेंकिये बहुत व लें वाई थी, देकिते 
है जानती हू. एक मेरे आने क वाह उत्त पर भी जिजली छारी होगी १ उस्ते भी 

ड् ध् प्रहना ताला ! उगे 
दिबारी ४ बोइ गुताह नही है उ्ते पर हो रहम कला जो कुछ सजा देनी है 
$ भोग चूंगी+ सभी दुम हुमते हए जी पूगी, केबिन भव छिती भौर १९ बाज ने 
छरे, गही इएतजी है ननती इसए के प्रागे दवप जौहर उन सभी के लिए भीख 


पाप्त एक ही थि तन रह गया था->श्रपता भ्ियवम, इमक्े अतिरिक्त वुछ भी तो न 
रहा था। खयालो म॑ डूबत तिरते वह अधेती रात बीत गईझौर सुतह वे सूरज 
की किरणों रोशनदान से तहखान तक झा गिरी--मेरी ग्राखा पर प्रकाश की हल्की 
परतें चगमगा उठी, मैंन अरन ञ् नदाता का नाम लेते हुए प्रकाश को नमस्कार 
क्या, तभी तहखाने का दरवाजा खुला | क्लिदार के साथ मुसाहिब पधारे थे | 
मैंन एक बार निगाह उठाकर देखा, लेकिन कह बुछ भी न सकी । 

- बाईजी | बाहर आईये ।* 

- प्रभी तो उजाला है ” 

» तहसाने से याहर भ्राग्रो ! 

- क्यों मुसाहिब साहेव ! यह जगह ग्रच्छी नहीं है क्या ?” 

- मैंने झापके लिए खुली जगह म॑ इ तजाम करवा दिया है 7 


-- “प्राप यह तह्लीफ क्‍यों उठा रह्दे हैं? में यहा भा सु्ती हूँ, मुझे कोई 
तकलीफ नही है। आप भीतर तो पधारिय ! झ्ाप तो खुट यहा रह चुके हैं भौर 
मे जाने कव झ्ाना हो जाये ? अच्छा | भाष भीतर नहीं पधारेंग क्योकि मैं तव।यफ 
हूँ न जाने क्या दाय लग जाय ?! 

-- मैं चाहता हूँ कि आप श्रयनी जिद छोड हें और क़्लिटार के हुशम के 
मुताबिक यहा रह | जय तक झआापव मुकदमे का फसला नही हो जाता है तब तक 
भ्रापका यहाँ भी सुविधायें मिलती रही ? 

- मुझे मर दव३ मे मिला सकते हो ? * 

-मुप्ताहिब जय व । रहा । 

- क्‍या तुम्हार कानून वी झ्ताव में इसके लिए कोई रियायत नहीं है । 

- मुकदमे का फसला होने के बाट ही मिल सर्वेगी । 

+ मुलजिम की गर मौजूटगी म मुकत्मे वी सुनवाइ होगी मुलजिम को 
सफाई के लिए मौका भी नही मिल सकगा ?ै 

- ग्रानदाता की मर्जी पर है $ 

+ झ्रापकी नीयत तो टीह है ? 

- मम में बया कर सकता हू ? 
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+ ग्राप मुमाहिद्र हैं लेकिन कौम से 7 ग्राष दुर्मी बा 
सौठो कर सकते हैं, दिमी को बट करवा सकते है किमी पर झंठ्सन कर सकते 
है चोकिय मत, $ आपसे कुछ भोन चाहूँगी । 


+ आपको शक्ष हो गया है ४ 
+अलराता को भी । कसी दुनियां है? हर इश्मान वहम में जा रहा है, 
मैं भी और मलदाता भी, आप जस सौटागर बत्त का फायटा उठा रहे हैं। 


- बाईही ! श्राप यह करों भूल रही हैंकि श्राप बागी हैं झ्प्‌ रिवासत 
दी दुर्सो को हडपने के लिए हमेशा लालादित रही झापदी शह पाकर सीरान 
हमला क्या श्रापत महाराजा को खबर मिजदाना भी उचित ते स्मभा, ताकि 
मीह फनह पाकर आप) शतपद्धी समला दे और भाष महाराजा जफ्लिह वो कर 
करके भ्रपना गुलाम बनाये रखे । साजी साहिदा ने होतों तो इस सद्दाप्त पर 
पाछुथ की हुकुमत कायम हा जाती 


मैंने प्रपव दोतो हाथ कार पर रग्ट्त हुए. भ्राकाश वी पीर देखा । सुगा 
फरदी हू कि ऊँधार्ध्यो मे कही भगवान रहता है वह सच कूठ का निणय करता 
है। सशसर सफल ऋूठ | जजित ने बादल गरज झ्रौर रु विजली ही कंडगो, शायद 
उस पहाड़ो का एक पत्थर भी न लुढ़र सका | मैंने धहजता के साथ पूछा-- प्रौर 
नो इल्नाम हैं. १" 

_+ पुनहगारा के लिए इल्जाम वया सायता रखता है? झापन महाराजा 
को पभ्रपते दश मे फर खजान को खाली बरदा दिया । हजाची भोर भद्दारों प्रापके 
इशारों पर लोलत लुराते रहे। प्रजा गगेव हो चती दो बढ़त की रोटियाँ मिलना 
सुशिल हा गया लेशित श्रापची महफियों वी शान से काई कमी ने भाई। 

>“प्रव तो इस रियासत में मजलिस न जमेगी भोर महफ्लिं क्‍रिन 
जुडगी २! 

»> भ्रपन्ने दया नही बिया रे 

>'पोधा !/ 

> बयों खुद को ऋुँठला रदो हो २7 

» प्रालिर बहना क्या चाहत हो मुमाहिव २ प्रप-न हिल वी देह उन्नल 


दी ताकि भारापत पी भीत से स३' मुझे बुद्ध नटों हान बाला है भेगे नील तो 
पराई हो जुडी है $ 
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- तभो तो या” झाते हंगे २”! 

-- जो घण्ने है वे तो हमेशा याट झाते हो रहगे। महाराजा तुम लोगो 
वी साजिश के शिकार हो गये तेकिन यह सच है किये मुकके कमी नहीं भुला 
सकते ।” 

-+' महाराजा तो शायद भापका नाम लेना भी पसरद नहीं करत बीौन 
भला झादमी ऐसी परापिन का नाम लगा चाहेगा--जो धस्तकी जान की दुश्मन बने 
कर परो से इश्क फ्रमाये 

“--मुसाहिव ! मुंह सभाल कर बात करो! जानते हो किससे बात कर 
रहे हो ? वह रसकपूर मर सकती है--जो तुम्हारी रियासत की मलका रही हो 
लेकिन वह्‌ हमेशा भमर रहेगी- जिसने प्रपने प्रिय से पविन्न प्रेम जिया है | तुम 
रसकपूर के भ्रांचल पर कीचड के दाग मही देख सकते हा भतर ही झून के ४ थे मिल 
सकते हैं । मेरे पविन्न प्रेम की तोहीन करन का तुम्हे हक नहीं है। मुझ पर कुछ 
भी तोहमत लगाप्नो वागी बताझ्रो या गुनहगार कहो ! मुझे हर सजा मजूर होगो 
लेकिन मेर॑ पाक टामन पर कोचड उछाला तो न॑ जाने 
कहते कहते क्या रुक गई, झावाज धीमी हो चली फिर भी मैंने समलते हुए कहा-- 
“कहो | तुम भा कहो ! रसकपूर बदचलन है ! मैं भ्रव कभी यह भी प्रतिवाद न 
करोंगी । जाप्रो ! श्रौर सारे शहर मे इश्वियार लगवा दो । पर्चे बटबाही । लिडोरा 
पिटवादों कि रसक्पूर भगतण बदचलत है। तुम भूल गये कि एक पातुर बदखलन 
न हागी तो क्या हांगी ? रडी का कोठा पाक दामन भले ही रहे तेक्नि बदनामी 
की धूल तो जाम के साथ ही रहतो है। वल्नाम को झौर क्या बदनाम करोगे है -- 
कहती टुई मैं हु परी । 

-मुमाहित क्लिदार के कान मे कुद कह कर वहासे चन टिया | मैं 
मुकदम के फसले तक उनका इश्तचार करती रही । 
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० पन्द्रह 


+-श्पाय तराजू म॑ तुलता है लेक्नि विक्रता नहीं। राजमहलो मे भी सोने 
की छागगुबा शादत यी शोमा वढाती रहतो है / हर शासक प्रपने भाषजों श्याय 
प्रिय घोषित करने के लिए यथासम्भव प्रयास करता है। हिस्दुस्तान के जहाँल्‍नाह 
भद्ान्‌ प्रस्वए भी स्पायतुतं के प्रतीक रहे सेकित उनकी तराजू भी 
पक्रात कर बढठी । सलीम ने युवाह माफ कर टिय गये और ग्रवारकली 
को सजा-ए-पोत ! बाह रे इश्साफ ! इश्सानियत के दस्दे ! खुद को खुदा क॑ 
प्रम्म्बर कहने वाले बादशाहों को इत्तानियत का नमूना! एक भोर पयर की 
प्रतिम्राप्रो मे जीवन कला के पक्षपात्ती भोर दूसरी शोर जीवदत कला को नप्द 
करने वा सरह्प ' राजनीति को दोहरो स्थिति । क्या ये शासद इश्सानियत का 
बाना पहिनत धौर उत्तारत रहते है ?े इह ममभन, बहुत ही मुश्क्लि है। इन पर 
विश्वास किया जा सकता है सक्नि ये किमी पर भी विश्वास नहीं करते । सभी 
इनई पास पहुँच बुर घ साफ के लिए मोती फ्नाते हैं भौर दे सपवान उाह ध्याग 
भी प्ीख भपनी कृपा पर बौस्ते हैं। जिस पर इंपा हो गई - दह सुशनसीद प्रौर जिप्त 
पर नेजर दढ़ी उसे सजा ए मौत ! बडी भी सुनवाई यहीं झ्रालिशों फपला। बहत हैं-- 
भगवान सब षो देखता है सदकी सुनता है लिन में यह मातन को तयार नहीं 
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हू । मैंने उनके दोदार के लिए क्या नहीं जिया परवरटिगार के प्राय हाथ फलाकर 
एक ही चीज माया मिलततें वी लक्षिन कुछ ने मित्रा भगवान की प्रतिमा के 
सामने हाथ जोड़ ब्रत किय उपवास रखे ललेविन दूरियाँ बहती ही गई ॥ उस्नोने 
किसी को भेजकर अपनी रस की खबर भी न जानती चाहां--जसे कभी उनका 
कोई रिश्ता ही न रहा हो । 

मेरे राज इस कहर बन हो सकते है ?े यह तो मैंद कल्पना भी ने की थी ) 
व मेर॑ क्या नहों हैं ? सब कुछ तो हैं मैंने उनके लिए क्या न किया २ भ्रपटा शरीर 
मन झौलाद का सुस घौर प्रपती ग्राकाक्षाग्रों को मरवित कर टिया, अपना बु्छ 
भी नही है जो कुछ था जो कु है वह सभी मरे राज का । उतके नाम के सिवा 
किसी का नाम अधर पर न भ्ाया फिर भी झ्रविश्वास के छल और शकभरी नजरें 
मैं यहा कह सकती हू कि दुनियाँ के म८ महज मतलबी होते हैं श्र औरतों पर 
हमगा शक की नजरें रखते हैं । मंद पर झविश्वाम या शक करत का हक औरत को 
नही है उपका जस्म नो 4िफ फज निभाने के लिए ही होता है । 


--कांश | एक बार वे मुझपे मित्रते तो सदों उह वहाँ तक पधारने रा 
बकत नटों था ता इस बॉँटी को अपनी झटालत प हाजिर होने कय ही मौका! दते 
मैं मुनजिम वी हतियत से रज के दरबार में पढुचती वे जो कढत उन सभी गुन हो 
को मजूर कर जेती इल्जाम खुट व खुल भजूर कर लेती जेकित इस यहांने उनके 
दीहार तो हो जाते । मैंने बहुत व*दीरें को वेडित हर कोशिश नाकामयाव हुई । 
मुक्क पर यात्क चोहमल लगाई गई जिहृकमी भी मैंते तस्तीम नहों किया ।वे 
प्रतदाता €, जे है हक है उ होते नाहर बहतास क्या और मैं चुप र) चुत्र रहना 
भेरी मजयूरी थी । मेरे साथ जो ये अरबी हुई उसका कोइ खाप्त गम नहीं है 
क्योकि तवायफ की जिस्टगी की शुरूप्रात ही वेग्र”्वी से हाती है।मरे हुमूर एक 
मामूली धौरत की तरह मुमे हाजिर टोने का हुक्म करमात् व चाहते तो मुझे रोने 
का हैक न देते क्योंकि उहू रोने सस ते चिढ रदों है। झाप से सच कहती हू कि 
मैं हसती केवल हमती झपनी तकदोर पर प्लौर मुस्कुर ते हुए उनक द्वारा दी १इ सजा 
को गले से जगाती । उतके मन में मेरे लिए विश्वास तक न रहा वे मुम्से खौफ 
खाने लगे मुझ झाफत समझकर दूरस ही टालने जगे। वक्त की बात है | फूल 
कॉँटा बन कर चुभन लगे 


न-वे मुझे कौँटा समझ कर दूर करने लगे लेकिन मैं झ्राज भी प्रपने राज 
को नही भुला सको हूं । दिन मर मुझ खुलो हवा में तरीने का हक मिल गया था/ 
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उनरी बहुत बडी मेन्‍रवानी र)े इसके खातिर उह शुत्रिपा प्रज क्यि धिता न | 
शह सकती हूँ । उतके दिल मे भेरा स्थान था लेक्षित मेरी जगह स्याली न रह सी 
वह भर चुकी ह उहे में) याद सताया यहे मुपतित न था। भेरे भन्नदाता 
नतक्यों के बोच घिरे तारो की महफिल मे चाँट ही तरह राप रचा रहे ये, प्रौर 
मैं उनरी राधा दीलार वे खातिर भी तरस रही थी लेविन मेरी पड़फन से उह 
कोई मतलब ने था। मुझे इम विकलता मे भा ग्रान * का अनुभव हो रहा या। 
मैं एक्त ही खयाल में डूदी टुृइह कि भराविर कमी ते कमी तो इधर भी तजर 
उठाकर टैखेंग । 


+ भैरे मुकत्म का फतला हुप्रा इक्तरफा ! याय को तराक्ू हिल भो 
ने मशै--और मेरे दुश्मनों ने गंवाहा ही एक लाप्रो वार पेश कर यह साबित 
कर दिया कि रम्कपूर महाराजा जगतावह व शिहासन पर पश्रधिक्रार कर उह काइ 
कर लेना चाहती रहो है । 

--प्रादमी को विहासन से बहुत बडा मोह है ! वह 'ीज प्रपनी दुर्मी या 
त हू को नही छोड सकता है ताज वहिनन पर जो मद गब्रता है, उम छोड़ देता 
उसके वश वी वात नहों है । ताज मैंने भी पिता था समिहासन का सुख 
भी भोगा, जेकित मेरे लिए इन सब का कोइ प्रस्तित्व न था मैं तो उनके हित के 
मिहासत पर हमेग। ताभपोशी चाहती रही हूँ मेरे राज को यह भी सपालन 
प्राया कि मरी इन नम कजाईयो मे वह ताकत कहीं से झायेगा- जिसमे इस सत्ता 
की बाएडोए सभाले सकतो । उ दॉने एठबार कर जिया गि रसश्पुर न जरूर ही 


एवा इगेठो जिया होता। इसस बढ़कर मर जिए कोड दुग्य की बात नहीं हा 
सकता है 


+-इनिहास मुझे गुनाहगार कट्ठेगा, भाने बाला युद प्रपराधी पढे गा रियासत 
की नजर बागी गभकेती दुनियाँ के जिए नजीर इन गई हर सिहासन तवायफ 
बौम से कतरायेगा नफएत करेगा। मुझ पर राग लगा गहे कोई बदना नहीं है 
लैकिन संवायफ वो फोम वहबाम हो चती इम दत्को मैं णघम हो कभी भूपा 
स्ू गो । जनान' डयोड़ी के शरीर पर हजारों दाए ह यह साजिश को यू है, बहन 
के इराटे हैं पून के हाग हैं, देकित यह ईमान री का बाता पहित जुक्ी पौर वष्धत्पर 
साबित हुई उन पर कभी शक नहीं हो सकता, बयोकि राजधरात को मुहर लगी 
हुई है। मैं भ्रमाविन बदयतन, वत्नाम, चदविस्मत बागी सावित हो गन । 

जौ-भव्ददाता ने मुझे सजा मात वा हुसस दिया । मरी इजजाम मे ग्रायन 
दचेडियों भोर छत्तोत बारखानों ब लोग मोजूद थे, रियासत से ताजीमो 
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सरदार और सामत सुनते रहे । जवानी व्योटी म सुगी की लहर छा गई । जवशरी 
जब जल स भरी भारी लेक्र झ्राया तो उसने बताया कि आपके साथ स्याय नहीं 
हुआ्ना । मैं उस्ते क्या जदाव देती ? 


मेर देवता को भ्रर्बर का फ्लला याद आ गया, जो सजा अनारकली को 
मित्री थी -वही मुझे दी गई थी । 


शहशाह श्रक््वर न सजा दी थी कि उतके शहजादे को ग्रनारकली ने 
बहकाया मोहब्बत का से उबाग दिखाकर एक मामूली ग्रौरत ते हि दुस्‍्तान वी 
मलका बनने की साजिश की + सलोम पसिहासन के झागे बतल गया अपने बायते 


भोर दिल की तविश | एक अभागित औरत क जिदा दीवार मे चुनने का हुक्म 
हुप्रा 


मेरे हुजूर ने भी इतिहास को दुहराया । नजीर को ध्यान मे रखते हुए 
मुझे भी जि दा चुने जाने की सजा मिलो । मौत भी मित्री ता आराम की नही 
रोंगटे खड़े दो चते मन मे दहेशव भर गई श्राँखो क॑ सामने अख्पेरा छा गया । कल 
सुबह ही गौलमझदार के द्वारा तोप दागे जाने के साथ ही यह रस्म प्री होनी थी ! 
एक घडी के लिए तो रोना भा गया मुह से चीख निकल गई लेकिन धीरे धीरे 
खुट को समभाया, श्वाँगों को तसल्‍ली दी । मैंते श्रवारक्‍्ली के बारे में पढ़ाया 
सुना था--उसी से दिल म॑ देट पदा हो जाता था जेकिन जब यह खबर मिली कि 
झनदाता के हुवम॑स #ल सुबह चेजारे मुझे पत्थर के वीच चुन 7गे। मुझे यह 
पूछने का भी हक ने होगा कि मरे साथ यह सतुक्र क्यों क्या जा रहा है ? उस 
घडी मेरी क्या स्थिति हुई ? आपको वया लद्दों कर सकती हूँ । श्राप खुद ही 
भर टाज लगा सक्‍ते हैं कि इस दौर से गुतरता हो तो टिल पर क्या बीतंगी ? 

काश । मरे हुजूर मेरे टिल को नश्तर से चीर कर लहू के कतरे उतरे को 
परमसते और हासिन की जातका) श्राप्त करत फ्रि कहत कि इसे कतरे में कि 
लाव की बू है! मैं बत्र बागी रही क्‍व मैंन विद्रोह का स्वर छडा ? प्राखिर मुझे 
भी ठुद्ध चतात ता सह, मरे भ्न तर मुझे एक बार थो मौका दत । 

भरे दिल म तूफान ता बहुत हैं, पर सभी ज्ाभोभ हुए कद हैं खलिण भी 
सो गई है अझठ याट याना भी मलते का नाम न जेगी। मैं वा खुद अपनी जिहयी 
से पश्मा हूँ किमी मं क्‍्य। कहती ?े मौत हवर बदल कर नजदीकी चलोग्रा 
रही थी । 


साभका वक्त । मूरज महल स नीच लुडकू चुका था-प्रोर स्ति दुरी तिमिट कर 
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काजल की भील मर डूबने जा रही थी-परम वक्त विजेटार भरे पास भ्रावर गुमसुष्र 
सा घटा हा गया । 

> तुम उत्मम क्यों हो २? 

« बाईजी ! विश्शाप्त नही हो रहा है ।” 

+ विश्वास तो मुझे भी न था ।! 

-अन्नाता ने प्रपने हुल्प पर प थर रख लिया । 


- मे, न ऐसे न कहो पत्यर नहीं रम विरवी तिततियों का बोझ जहर 
था गिरा होगा +! 


+ इतनी बढार सजा ?ै 


-- यह सजा नही नमराना है! उपैंते उनसे प्रेम किया हर पड़ी हर पल 
राज मेरी भावनाप्रा वो कद करते रहे ) जय उस्टोने देखा कि यए जमाना रसकृपूर 
को उनकी नजरो से दूर बर देना चाहता है त्ताव लाचार हा चत। रमकपुर भी 
यह तो क्भा नहीं चाहती (6 एक पातुर बे श्लिए भामर के महाराजा मिहासत छोड 
बंप मिखारों बन जाय | पपने प्रेम के लिए मैं बभी वजिटान न चाहती थी, लक्नि 
मेरे हुजूर ने बटुत बडा त्याग किया है बलिदान जया है. जिसे बोइ महा समभ 
पायेगा । से जानती हु कि महाराजा मुझे वितना प्रेम बर” हैं ? मरे लिए उप्ोने 
क्या नहीं किया ? सभी बुछ तो छोड टिया था यहाँ तक कि प्रपना ताज भी भरे 
पिर पर रुख दिया और ठ'दुरों से वर मान ले चठ ' जब राज्य बा सवाल पदा हो 
गया हो निहायनत जहूरी था कि वे इस मोह को तोड़ द । थे नहीं जानती कि हटा 
या नहीं लक्रिन इतना प्रवध्य कह सकती हू जिस सोन फंदो रलम से महाराजा ने 
गह फ्सता लिखा होगा उमे उसी समय भ्रपने हाथो से तोड फरा होगा । 

मैन अपने प्रपवित्र हु थो से हजारा लोगों को जीवन से मुकठ जिया है, लेकिन 


इस ग्थामत बे इतिहास मे यह पहुतो घटना होगी कि जिसी शौरत को इतनी बड़ी 
ददमाक सजा ! 


“+>भौरत | सुर्ुदग्ता की सूति है न ? भरे देवता सुन्दरता के उपासक पहे 
है मे कभी भपमान नहीं कर सकते ' उसकपूर वो अपनी नियाहों से कभी दूर नहीं 
कर सकते । मेरी देह को दीवार भर इतों खातिर चुदवा रहे हैं ताशि जब कभी < 
चाह मुभसे भ्रागर बतिया सके । यह तो मरा सौमाग्य है कि इक्टों महला मे रहूँगी 


प्रौर मुझसे तफ्रत करने बाल मेरे लाग भुके माके थे मौके पर याद करते 
रहगे। 
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- झापकी ग्रखिरी इच्छा ! --कहता हुथा झहिजिरार रूक गया। 


-- श्रब कोई इच्छा रही हो नहीं। मेरे देवता क$ दशन करना चाहती धो 
लेकिन श्रव मैं यह रह्तजा न कलोगी। वे मरी धाथना स्वीकार कर के यहाँ भरा भी 
पहुँचग तो भ्पती रव का यह हाल देखकर अपने हृत्य पर काबू ने रख सकेंगे । दर 
के उफनते सागर वो उ'ढोंने बडी मुश्क्ल स वाया होगा मुक्के देखकर होवार ढढ़ 
जाने का खनया है। मैं नदो चाहेँगा कि मरे टेवता दत क॑ समुदर मे डूब जायें 
ईश्वर उ हू हजार साल की उम्र द | मेरी जसा नतक्षिया क कदमों मे बिजलिणाँ 
जाम सती रह झोर मेरे अनदाता इस चकाचौध मे गम की मुस्कुराहट कों याद 
करत रह। 

- आाप कुछ बहें तो मैं प्रश्नदाता तक भापका पयगाम पहुचा दूँ 

+- नहीं अब बुछ नही कहता है रसकपर इस देह से जुदा होने जा रही 
है न कि दवता के हृट्य स । क्लिदार ! तुम नहीं समभ सकते हो ! मुझे उश्होत 
अपने पास बुला लिया है यह सब तो दिखावा है दिखावा । तुम जोग मुझ 
नहीं देख सकोगे लश्नि मैं तुम सभी को टेखती रहूगी। श्रव प्रन्नताता इस 
किले में किसी की मे भेजेंगे । यहू कला मेरे टेवता ने मम दे टिया है मेरी 
मजार रहेगी यहाँ य्रहाँ की ह॒वाग्ना में मेरा सुर ग्रॉजगा श्रोर यहाँ का 

कग कण कदमा की विरकन जीयेगा । मेरे राज यहाँ भायेंगे ये के 
पत्थर पत्थर में उाह रसकपूर की देह वी मत्मरी गर्ध मिलेगी | तुम नहीं जानते ! 
व रस किले को मादर बना देना चाहत है ! शहशाह शाहूजटा की तरह 
वे भी ताजमहल का निर्माण करना चाटत हैं यह किला मरा ताजमहल होगा । 
ताजमहल | प्रोम का दिव्य प्रतीक । मरे टेवता ने मुझ झमर वना दिया।! 
बहत हुए मैं ग्रटूहाश्न करन लगी । 

+-किलतार महमा सहपा सा सुभसे दूर हीन लगा वह विस्पारित श्राँवो 
से मुझे घूर रहा था| मैंने अपनी मुकत्र हमी को रोक्त हुए कह -' बुरे | कजे 
यश महाराजा झ्रायेंग । तुम उनप्त कुद भी न कहना । 

>-बह चपचाप खड़ा रहा । 

-- और देखा उनका माथ एक पल भी न छाडनता साय क्री त ह्‌ उतक 
पीछे पगे रहना। महारजा यहाँआयय मेरी मतार पर *पती गअजूुरी से 
फल बरम येंग । मैं जानती हूं वे बहत क्‍्यजार हैं उनका हुटय बफ वी हरह 
ग्घिलता है वफू ।क साथ झानू भी ढुतकायग। उस वक्‍त तुम चुप ने रहना । 
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अइछताता से बरना वी दे फल के रानी वादे बोई मजे रे 
आम नदों अल ह ॥ ब तुम्त री दर्खेंगें, रे शश्ति पुल न दरत! 

के ते 
है तुम्बारे साथ रहूंगा ठु। अन्नदी सह्ाण झ्े बाद ले जाता 


वो रक्षा पर्गी बहोँ मौत नी < होने दी 
मुमाहिय के गे कवि हो फट ॥ यह इस १ महल ' भव किए 
राजा वे नही केंवे परे ॥ केवल हु ६ कोई मं! जा में 
नही रह मेगा से प्व्सी हो मौत ना होगा जी रियासत 
है, पा बी दुस्या अत प्रम बेगी । किंयंदीर भेरी आरिरी 
इच्छा पूरी करोगे 
दानी साहिवा का हवस 
# आदत और गद्ा दो चघुढ भी वो मैं नहीं 
भुला सद॒ती हूँ हो मरी हमराज रहे ॥ मुझ ६ छो” सकता है 
भुला सरता दै। मे धुंघुण्म' को बम भुः 
छलटार बला | शत स्‍्वान || ले बाला 
ब बाघों पर इस तरह (हराने जमे ज्ोई ली #ह से बादलों बो 
इसी बौधता जी बसी बा में काजल ओऔजा मत 
ह पुदुम भरा न थी वन! हाथो में दी ॥ और परो में महांवर 
लय बिना नहीं इहतो रुग की ते ग्रौर घहगा हिंन वर. बदमों मे 
घुंषुर बोध भौर उते डी ६ के नममे था दद वे मौत ने गार्ष २ [प्रय मिलन 
बा अनुराग मुझे के प्रेरित बरते १ जी मर दुष्य 
दिया, मु मालूम हों डि प्लौस कं बबत बह लगा। में हो वेसुघ थी 
उम्दूति न २ प्लौर न हो > तमा जग रही थी भेरे राजा मेरे साथ 
मौज थे। मे थी समस्त वा ना सर्मास्ति इर चुरी थी + झपने श्रानस्द वो ॥ जीवन 
मे नुस्‍्य दी मरा महेबएण ६ जेब द््दी लगती वह मेरे बदरमों म एक नई 
आाजित बौध दंतीं हर जाता दुप की भीणी हूंई * थाबो । मेंएे कटम 
खहर हा पाये थे हि फचन अर वानों मे सी परिचित बा धवर गूर्ज 7 


शान साहियों रू 


-मैं चौंक पडी । मैंन दरदान वो ओर ?ऐेख कर आए नुत्त को परचानने 
का यप्न वरते हुए कहा--॥छुत | 

- हाँ रानी सारिवा । 

- तुम यहा क्से। 


अन्नदाता का हुक्स | / 


'बया तुम्हे भी बदी देना जिया गया है! 

- नहीं रानी साहिबा ! 

+ भगवान ! तुम सभी पर मेहरवानी रखे 

- ग्रतदाता बहुत दुखी हैं लेकित मजदूर है प्रावेशता के हुक्‍्प से मैं 

हाँ झ्राया हूँ आप प्रभी यराँ स निकल चलिये | * 

+ नही नहीं यह सौम ग्य मुमस मत छीता 

- महाराजा का झाटेश है ग्रापक्र बिता उतकी क्या दशा हो रही है ? 
मैं कुछ भी नरो कह सकता हू । 

- भ्रव मोह को फ्रि सेन जम दो! मैसव कुउ भुला चुवी हू, भ्रमर 
हो वाया चाहती हू भगवान ! यह सब वुछ क्या हाने या रहा है ? 

- रानी साहिवा । राज्य की स्थिति डाँवाडोल हां रही हू ठाकुर-सामस्तो 
पी मार जगी, ठ्योढी मं श्राग दुश्मनों द्वारा हमले और पूट मार बी धमकी । 
क्पडद्वारा साला हो चलता है चारो झार प्ाहित्राहि मचा हुई है एती दशा में 
महाराजा के लिए लाजिमी हो चना था कि वे सामस्तों को खश करने के लिए 
यह नाठक खेल |! आपको दुख हुआ्ला होगा लेकिन प्रग्तदात। का गनत से 
समभिये 

+-म बुछ न कह सकी झोर भावावंश म उसके साथ हा चली । उस घडी 
भूल गई कि सुटशन गढ़ मेरा है और मे इसकी प्रधोश्वरी हूँ । वह मु यद्वार से न 
जाकर पीछे को ओर से उतरता चाहता था। मैंने जियासावश सवाल किया-- 

इधर से क्यों ? 

-- किमी को कुछ भी न मायूम हो । यह राज राज ही रहे | --पअस्नदाता 
का हुबम है। 

“मैं भपने शाजटार की पाता का उल्लघन कमे कर सक्‍तो थी ? पीछे 
की प्लोर एक तग रास्ता पहाडी पर खुलता है, वहा हम लोग पहुँच गय, दुछ सनिक 
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हमारी व्सवजार बार रहे थे। पराडी पर से रस्मा लटक रहा था, जिसके सहारे 
उपरया या । मौत में भो बहकर डरावना टश्य | हाथ छूर था वदम फिपले कि 
कहा ठिकाना है ने मिल सके जेकित उनसे मिलने जो तीज तालमा में मौद का 
भय वी न दर सक्रा भर मैं रघ्मे के सहार पत्थरों से टक्राती हुई नोचेकी 
शोर उतरनत लगी। कार की ओर मेरः प्रपता सुल्शनगढ़ ग्रपनी भ्रदोश्वरी का 
इस तरह भागते हुए दखकर भी चुयचाप खड़ा था 

+हँम समी नोदे भरा पहुँचे थे। वहाँ मेरे लिए बलगारी तैत्रथी। 
मिपाहिया को वेश भूपा देखकर मुझे शक हुम्र लेकिन यैंने यही समझा कि मेरे 
राज ने इसे राज रफ़्ने के लिए यह सब बुछ किया हारप । मैंने आतिश के हाकिम 
से सवाल किया-- इधर कहाँ चल रहे हो २?! 

+- परवोड़े स बाहर ।! 

>> क्या ?! 

++ प्रापकों खुभी नदी है? 

- “मैं ता पुणी घोर गम दाना को मुला चुकी हू ।' 

जा प्रापका मैंने मुकते जो कराया है 

++ बुध २! 
पे “- हां, ह्लिदार का खबर तक मी नहीं है सब गहरी मीट मे खरे भर 

है हूँ । 

“- क्या अछ्दाता के हम से हा नटत 5 
हहत हुए में उसभी प्रार शक्तित तजर से दसने लगी) का 

7 बह झट्टहास करन लगा । उसकी प्रौसों में प्रविश्वास उफत रहा या (7 


+ मैंर उससे दश--तुमने मेरे साथ ही नहीं रियासत्र के साथ घोणा 


शिया है चानत हो ! इसकी तुम्हे कडी सज्य मिलेगी ! 


् रे बाईजा । पैन प्रन्‍ता घुख अवश्य देखा है, लेशिन भापका यह सुर 
गरर होव सो मे चुनने के लिए नदी है जिसके चर्चे हिख्युम्तान मं दूर दूर तक फज 
रह हैं उन इस तरह नष्ट होत हुए में नहीं देख सकता हु ।' 
7० तुम कौन हात हो मेरे दएरे मं खयाज रखने वाले ? 


7 छाटरप का कोन पुजारी नटी होता है २ 
जा शावक रहे हा?! 
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-- ग्राम भदमी के हतय मे साँट्य के प्रति प्राक्प्य है झरूप्रके प्रति 
सम्मोहन है। ध्रापको तो प्रए नता प्रकट करनी डाहिये कि झ्रापक्ा जोवन दास 
दिया है, भापत्रो नारकीय यातानाप्रा से निकाल कर स्व॒ग की हँवादपों की धोर न 
जा रहा हूं ।' 

“-म समझ गइ थो जि बह झवतलाता के हुक्म से नहीं, प्रपती स्वाथपरता 
के कारण मुझे वहाँ से भगाक़र लाया था। मैं भो कितनी मूख प्रौर कितनी भावुक 
औरत हूँ कि प्रनदाता का नाम सुनते ही अपने सकल्‍्प भुला बठा भौर बहा से चलो 
श्राई ? हाथ रे दुर्भाग्य | सुमसे मेरी कुर्वानी भी न देखी गई ! 


“-परकोट से वाहर निकल कर कुछ दूर ही प्रागे बढ़े हांगे कि मैंने उससे 
पुछा--' तुम मुझे कहाँ ले चल रहे हो ?! 

-- प्रव झ्रापमे क्या छिंपाना ?े आपने आज तक जो कूछ जिया है वह 
तुच्छ है || म सरापक्ो वहा पहुचा रहा हु जहाँ प्रापका स्वागत स्वय कुबेर करेगा | 
जिसने हिल्दुस्तान के हर शहर में त्तहलका मचा रखा है जिसका नाम सुपत्र बडे 
बड़ों महाराजा झौर बादशाह थरा रहें हैं दिन मे ही शहरा क॑ दरवाजे बह हो 
जाते है. जिसके पास २ ये महल ओर टोरे जवाहुरात का वशान्र भाडार है जो 
आपके रूप की चर्चा सुनकर शलभ की तरह झापकों पात्र फ॑ लिए विक्‍्ल हो रहा 
है. उस मराठा सरठार के इशारे स ही झ्ापको मुक्त फराया गया है झोर प्रापको 
बही चलना है ।/ 

--मेरे मुख मे चीख निकल गई -* नहीं नहीं यह कभो नहीं हो सकता । 
गाडीवान  गरादी राको ! वर्ना स बूट पर गी । 

+- बला की पति धीमी पड गई मैं भटक के साथ सग्गह से उतर पडी थी । 
मैंते उस की झोर क्रोध भरी दृष्टि सं देखते हुए कहा कमी ! नीच ! तुम्हारी 
यह एिम्मत ! मुझे दुश्मत के महल म "हुवा रहे हा। भूल गये कल तक मैं यहाँ 
को मह।रादी थी और प्ाज भी हु । यलि भरे देवता मुभसे वाराज हैं तो इसका 
यह मतलब ही कि तमर मेरा सौदा करने क। ग्राभादा हो जाप्रो । 

-- बाईजी ! पीछे की ओर मुड कर मत देखो ! वहाँ जिम्दगी नहीं मौत 
इस्समजार कर रही है। ! 

-+ ' मुझे इस मोत से बेहद प्यार है।” 

-- मैंने कोई गुनाह मही किया, आपके अल के लिए ही तो सब कुद 
किया है। 
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+-मुझे कही नही जाना है मुझ भझपने जिल में हो लौदना है । 

+- बाईजी ! यह नासुमबिन है ४ 

++ छुम मेरा सौता नही कर सकते हो * 

+-- मैंन बचन दिया है ९” 

“- मन तो नहीं ) तुम जमे लोगो के कारण ही मेरी रियासत गरीब होती 


रही है भाज भ्रप्नदाता मे साभने जो मुमीचत खड़ी हुई हैं, तुम जमे बमीन कुत्तो को 
सलचाई जोभ का नतीजा है !" 


++ बाईजी । मप्तय नर” से करो १ अपना प्रहित करन क्‍यों जा रही 
हो १" 


“> क्मोन | में बाईजी प्रवध्य रहो, लेकिन ग्रव कसी के ताम वा वु बुम 
मरी मात में प्र हुमा है। इस देह पर मरा श्रघिकार नहीं है, इस मेन पर मेरा 
हैं नहीं है। में किसी की घरेहर है 7 

““ सुबह होने का वक्त झा रहा है, ध्राप जिद ने कीजिए !! 


.. “सुर ! शव सुबह कहाँ हे? जिश्नगी मे ऐसा भरधेरा प्रा गया है कि 
से चुक जायेगी सेकित कभी सुबह न था सकगा ।! 


शक सिपाहियों । यह एस नहीं मानगी, इसे उठाइर समस्ड ये दाल दो 
धोर रफ्सियों से बॉध दा (! -.. उसने झावेश के साथ सैनिकों को हुक्म टिया । 


“7 सबरदार | हिसो ने एक कदम भी अ्रग बढ़ाया तो | 

४“ भरे! खड़े जया देख रहे हो ?' 

“एक सनिक साहस थे' साथ घागे बढ़ा वह सुम तक धाशर परुंच उससे 
पे मैं दूसरे सनिक तक पहुँच गई और उसको कमर मे लटकी स्थान से हलघार 
हक उस क्गीजे को गरंदत पर इस कदर सारो हि उसके मुझे से लोथ निबल 
गई मौर मैं घून से भोग गरे। दलक नपब्ते हो सनिकझ शर गाई व भाग छूट ( 


हे घबराहट बर जमी पर शिर पड़ा। सें उस धश क्राथ में विलमिता ग्ही थी 


सर दो हि 
गा दो हक मश प्रस्तित्व बया है ? मुझे हो उत चडी खयाल प्राया--जब मर 
भागों पे होष री भावाज यूज उतो। 


एयह बह भादाज दी-- जिसके लाथ हो प्रा बात को मगलघय बेला 
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अनीभकन 


के शुभ मुहृतत मे रसरपूर को हीवार में चुना जाना या। पत्थर चूना चुनने वले 
सभी इश्तजार बर रहे होगे ! 

मैं भागने लगी--एस हस्त की प्ोर ! भागती रही थक गई उेडिन विश्वप्म 
महीं लिया परों मे छाले पड़ गये श्वास भर झाई लंबिन मैंन टहरन का नाम से 
लिया, हांग री विस्मत ! मेरे दुभाग्य | दुश्मन फिर बाजी मार गय ! रसक्पूर 
रास्ता भटक गई भोर उस दिन जिले तब ने पहुँच सकी । 

“>मुहृत दल गया। दिन ढख गया फिर वही भधेरा ! झौर गुमसुप्त सी 
रात में भयानक सप्नाटा ! 

मैं उत्त दुष्ट से तो खुद को बचाने में ब्रामयाव हो गई लग्न मजिल 
मो मे पा सकी । तभी से मटक रही हूँ भेरे बदमों फी हिम्मत कोई चुरा कर ले 
गया है, मैं गुनहृगार भी तरह थी रही हूँ, भ्पने कानों से ही श्रपती वदनामी के चर्चे 
सुनकर जिदा हूँ । एक तथायफ मी डिस्मत में सजा-ए मौत भी नहीं लिखी थी 
बह भी मुभसे नफरत बरती रही है । 

“भ्रापको भी हर है कि मुमसे मफ़रत करें, मुझ पर कीचड़ उदालें ! 
ज्ेक्नि मेरा यह हज न छीनें कि मैं उनके नाम की प्रमर बु कुम भी झपनी माँय मे 
न भर सकू । 

“खुदा श्राप सभी को सुखी रखे । मुझे प्रपनी जलत मे जोने बे लिए 
हजार साल बी उम्र दे तावि मैंग्व किमी जम्म में तवायफ के घर ने जाम ले 
सकू । 


११८ रंसक 


